春雨断断续续下了快半个月，城市总是笼罩在一层灰蒙蒙的水雾底下。
    公益论坛的收尾工作告一段落，巡讲的方案基本敲定，项目组进入相对平缓的筹备阶段。不用连轴加班的日子，温叙言反倒很难真正放松下来。
    沈逾白那如细雨般无孔不入的关照，像一张慢慢收拢的网。他刻意避而不见，尽量只维持线上的工作往来，可现实里总躲不开。
    人心不是开关，说关就能彻底关掉。
    夜深人静的时候，那些细碎的温柔会不受控制地钻进脑海。他心里拉扯煎熬。
    旧伤疤横亘在心间，大学时期林辉带来的伤害时不时提醒他。温叙言不想继续陷在对沈逾白的反复内耗里面。
    他想到了林清砚。
    很多外人看他们相处亲密松弛，私下碰面频繁，都下意识以为二人关系暧昧。就连沈逾白，也一直把林清砚当成自己的“情敌”。可他们是实实在在的亲戚。
    林清砚是他的远房表弟。
    温叙言的奶奶，是林清砚母亲的姑母。林清砚幼年父母离异，之后跟着母亲生活，便随了母姓，改姓林。血缘上算下来，林清砚该唤温叙言的奶奶一声姑奶。
    年少的时候两家住在同一个小城，少年时代两个人常常凑在一处玩耍，关系亲近和睦。后来一家搬去了城里，等到林清砚大学毕业也留下打拼，两个人才重新频繁走动。
    为数不多的血亲，彼此之间多了一份旁人没有的体恤。林清砚性格内向清冷，工作压力大，时常失眠头疼，温叙言做心理医生，出于亲人的情分，会给他一些疏导。
    这件私事，温叙言很少对外人提起。家里亲戚关系绕得有些复杂，向外解释起来要牵扯一大堆长辈过往，多说多扰。于是在旁人眼里，就变成了一对相处格外特殊的亲密友人。
    温叙言给林清砚发了一条消息。
    【温叙言：这周周末有空吗，找个茶馆坐坐，好久没好好聊一聊。】
    没过多久林清砚回复。
    【林清砚：可以，老地方，下午两点。】
    温叙言稍稍松了一口气。
    他完全没有预料到，这场普通的闲聊，会再次落入沈逾白的视线。
    周六下午，咖啡馆。
    这是一间古朴素雅的中式咖啡馆，隔断屏风隔开一个个独立的小包间，环境安静。
    温叙言提前几分钟抵达，选了靠窗的隔间。不多时，林清砚过来了。
    他一身简单的黑色风衣，眉眼依旧是那副淡淡的清冷，只是卸下了对外人的紧绷，神态松弛不少。
    “最近项目上的事很忙？”林清砚坐下。
    “论坛刚结束，后续巡讲一堆筹备。”温叙言端咖啡抿了一口，轻轻叹气，“不止工作，还有一点私人方面的烦心事，有点理不清。”
    林清砚抬眼看他：“是感情上的事？”
    温叙言顿了顿，没有细说沈逾白的全部纠葛，只是含糊带过。“算是吧，遇到一个人，一边能看见他身上的诚意，一边又处处是谎言，分不清何为真，何为假。”
    林清砚性格寡言，不擅长开导情爱方面的烦恼，只是安静听着，偶尔点头，两个人就这么慢慢闲谈。
    他们二人，谁都不知道，沈逾白与对方都产生了很深的牵扯。
    停车场。
    沈逾白今天过来这边，本来是赴一个子公司合作方的线下约见。车子驶入停车场，他坐在后座，无意间一瞥，看见了那台再熟悉不过的白色轿车。
    是林清砚的车。
    沈逾白的心脏猛地一缩。
    在沈逾白固有的认知里，林清砚就是温叙言心里最重要的人，是横亘在他和温叙言之间的那个人。
    嫉妒，顺着血管迅速蔓延全身。
    他推开车门，独自一人走大厅。前台服务员上前询问包间号，他没有理会，目光扫过一排隔断隔间，很快透过半透明的纱质屏风，看见了靠窗隔间里的两道身影。
    温叙言微微侧着身子，听得很认真，林清砚坐在他对面，姿态松弛。
    落在沈逾白眼中，这画面无比刺目。
    他明明可以感受得到，温叙言对自己不是毫无波澜。可只要林清砚一出现，温叙言依旧愿意腾出私人时间，赴约闲聊。
    是不是自己所有的努力，到头来依旧只是一个备选？
    最初那份要俘获再毁掉温叙言的计划，已经在日复一日的相处里混杂了沉甸甸的真心。可此刻看见眼前的一幕，心底那份原始的报复欲，再一次被点燃。
    心底有两个声音疯狂撕扯。
    一个声音告诉他，自己是真的爱上了温叙言，想要放下报复的念头，好好对他。
    可另一个带着偏执与不甘的声音在咆哮：凭什么。就算我得不到，别人也休想得到他。
    就算他对温叙言有几分动心，他的心里依旧给林清砚留着特殊的位置。
    不能再继续这样慢慢耗下去了。
    不能再任由局面这样摇摆不定。
    接下来，他要发起更加猛烈的进攻，彻底撬开温叙言的心防，让温叙言完完全全属于自己。
    温叙言和林清砚的闲聊已经接近尾声。
    外面雨势稍稍减弱。
    “时间不早，我该回去了，还有不少巡讲的前期对接。”
    “注意休息，别过度透支自己。”林清砚站起身，拿起外套，“有什么解不开的心事，别憋在心里。”
    “我知道。”温叙言淡淡应道。
    两个人收拾东西，一前一后走出了咖啡厅。
    市中心医院门诊大楼外，车流往来不息，下班的医护、就诊结束的患者络绎不绝。沈逾白的黑色宾利安静停在路边合规泊位。
    六点整，人流涌出。
    温叙言背着简约的帆布包，白大褂已经换下，穿一件浅灰色薄外套，和科室的同事简单道别之后，迈步朝地铁站的方向走去。
    沈逾白推开车门，快步上前拦住他的去路。
    “温叙言。”
    温叙言脚步顿住，循声望去是沈逾白，眉头几不可察地蹙起。
    “你怎么在这里？”温叙言语气平淡，带着疏离。
    “过来接你下班。”沈逾白说得直白，只是目光沉沉落在他身上，“晚高峰地铁人挤，打车要排很久的队，上车，我送你回去。”
    “不必了，我坐地铁就可以。”温叙言几乎没有片刻犹豫，直接拒绝，“公私最好分开，沈总，不必为我做这些。”
    说完，他侧身打算绕过沈逾白，继续往地铁口走。
    沈逾白没有伸手拦他，只是跟在他身侧缓步同行。
    “我知道你戒备我。”他坦然承认，“我不逼你现在就相信我。但只是顺路送一程，不代表就要你交付什么，也不代表你就要回应我的感情。就当是项目合作方，出于同事之间的照顾。”
    “同事之间不会天天专程过来接下班。”温叙言脚步不停。
    “那我就已追求者的身份天天来。”沈逾白的语气很平静，“没关系，我可以等。”
    温叙言不再接话，加快脚步走到地铁入口，转身走进拥挤的地下通道，把沈逾白一个人留在地面。
    沈逾白站在地铁口，望着他消失的背影。
    预料之中的结果。
    他回到车上，没有气馁。这只是第一天。
    往后，日复一日。
    每天傍晚临近六点，沈逾白的车总会准时出现在医院门诊楼外。
    大部分时候温叙言会直接拒绝，转身走向地铁或者网约车等候区。偶尔遇上大雨、降温，或是门诊加班到七八点，网约车排队几十分钟，温叙言实在拗不过，才会勉为其难坐一次。
    每一次上车，温叙言都保持着清晰的边界，一路大多沉默，下车的时候会郑重道谢。
    “沈逾白，你不必这样，做这些是没有意义的。”
    一次雨夜，车子开到小区门口，温叙言解开安全带，侧过头认真对他说，“你这样，只会给我们两个人都造成困扰。”
    沈逾白握着方向盘，路灯的光落在他半边脸上，明暗交错。
    “有没有意义，由我来判断。”他看向温叙言，“我不会强迫你喜欢我，我只是想要多一点和你相处的时间。仅此而已。如果你实在觉得难受，你可以依旧选择地铁，我不会强行拖拽你。但我还是会来。”
    他说到做到。
    人的心防，很难扛得住日复一日的坚持。
    温叙言的抗拒，在这一天天的往复之中，一点点松动。
    一开始是坚决不坐，后来遇上坏天气会妥协，再到后面，忙完一整天高强度的门诊，身心俱疲，看见路边那台熟悉的黑色轿车，心里那道紧绷的弦，会不自觉松上一丝。
    一晃两个多月过去。
    这天周五，科室进行月度病例讨论会，散会已经晚上八点多。外面下着暴雨，整个城市笼罩在湿漉漉的雾气里。温叙言忙了整整一天，太阳穴突突地跳，浑身疲惫。走出大楼，一眼就看见那辆熟悉的车。
    沈逾白撑着一把黑伞站在车边，肩膀被斜飘的细雨打湿一小块。看见他出来，立刻把伞递过来，快步走到副驾车门旁拉开。
    “雨大。”
    温叙言站在台阶上，雨水噼里啪啦打在地面水洼里。他看着雨幕里的沈逾白，沉默数秒，没有再说出那句习惯性的拒绝。
    “……那就麻烦你。”
    坐进车里，沈逾白发动车子，行驶在雨夜的街道。
    开到温叙言居住的小区楼下，雨依旧没有停歇的迹象，雨点重重敲打着车顶。
    “雨下得这么大，伞给你。”沈逾白把伞递给他，顿了顿，又随口说了一句，“温医生不邀请我上去坐坐？我衣服湿了。”
    这是沈逾白第一次提出想要上楼。
    温叙言心头微微一动，
    他迟疑片刻，最终轻轻点了头。
    “只坐一小会儿。”
    “我明白。”沈逾白应道。
    两人撑着同一把伞，快步穿过积水的小区路面，走进单元楼，电梯一路向上。
    房门咔哒一声打开，屋内暖黄色的灯光倾泻出来。
    沈逾白换上拖鞋，站在客厅，目光快速扫过屋内的陈设。
    “厕所有吹风机，你自己去吧。”
    温叙言指了指厕所方向。
    “嗯，好。”沈逾白走到厕所，随后就传来吹风机呼呼声。
    几分钟后沈逾白走到客厅，“你养的这些花，打理得挺好。”
    “闲下来的时候浇浇水而已，算不上擅长。”温叙言给他递过来一杯温水。
    沈逾白接下杯子，他没有再提离开，顺势在客厅沙发的边角位置坐下，只坐了沙发很小一块地方，刻意拉开距离。
    “耽误你几分钟，外面雨太大，等雨势稍微小一点我再走。”
    温叙言没有赶人。
    屋子里面安安静静，窗外雨声沙沙作响，两人有一搭没一搭地闲聊，待到雨势衰减，沈逾白便起身离开。
    有了第一次的小坐，后面便有了第二次、第三次。
    接触变得越来越多。
    沈逾白会看见温叙言卸下白大褂之后居家的模样。
    这些是外人很难看见的、属于温叙言私人生活的碎片，一点点被沈逾白收入眼底。
    温叙言的温柔、通透、偶尔流露出来的脆弱，实实在在地撞击着他的心。
    他常常在独处的时候，内心分裂拉扯。
    他越来越分不清，自己现在做的一切，到底是为了完成当初的报复棋局，还是发自内心，单纯地想要靠近这个人。
    温叙言这边，同样陷入巨大的内心挣扎。
    沈逾白日复一日的出现，克制而持久的示好，一点点瓦解他竖起的高墙。
    他会开始期待傍晚那人的身影，会期待沈逾白的出现。
    两个人的距离，肉眼可见地越走越近。