天光彻底亮起时，林时年一夜未合眼。
    眼底压着浓重的青黑，脸色白得近乎透明，整个人安静得像一尊没有生气的瓷娃娃。
    窗外是清晨澄澈的天色，鸟鸣清脆，日光温柔洒进卧室，落在床沿、书桌、窗台绿植上，一派岁月静好。
    可落在林时年心上，只剩一片荒芜寒凉。
    彻夜无眠的夜里，他反反复复回想沈晨琛那句话——
    「我到年纪了，该定下来。」
    「给家里添点烟火气。」
    字字平和，字字诛心。
    十年相依，在沈晨琛眼里终究冷清、残缺、不够圆满。
    他拼尽全力守护、贪恋、视若救赎的全部岁月，原来从来都只是临时过渡。
    天亮之后，生活看似照常运转。
    林时年依旧早起、做饭、收拾屋子，动作熟练自然，仿佛昨夜那场无声崩溃从未发生。
    七点半，沈晨琛准时下楼。
    男人一身规整正装，衬衫熨帖平整，领带系得端正，周身是商界精英独有的沉稳利落。昨夜短暂的休憩过后，他眼底清明，气度从容，完全看不出半点心绪波澜。
    对于他而言，结婚是规划、是责任、是人生下一程稳稳当当的正轨。
    唯独伤了旁人十年痴心。
    “今天怎么起这么早？”沈晨琛边走边问，声音温和如常。
    林时年低头摆放碗筷，指尖轻颤，声音温顺轻柔：“习惯了。”
    他不敢抬头看他。
    只要一眼，心底积压的酸涩、嫉妒、委屈便会汹涌破堤。
    早餐气氛安静得过分。
    以往两人吃饭，偶尔闲聊几句日常、学业、工作，平淡温馨。
    可今天，林时年全程沉默，低头进食，小口咀嚼，味同嚼蜡。
    沈晨琛敏锐察觉他的沉默寡言，微微侧目看了他几眼。
    少年脸色苍白，眼底疲惫浓重，整个人透着一股说不出的低落消沉。
    “没睡好？”沈晨琛问。
    “有一点。”林时年含糊应声。
    “期末压力太大？”沈晨琛自然而然将他的反常归于学业，温柔叮嘱，“不用太拼，身体最重要。”
    依旧是惯有的温柔、妥帖、无微不至。
    可这份温柔太端正、太无私、太亲人化。
    它体贴、周全、毫无错处，却唯独不爱他。
    林时年鼻尖微酸，轻轻点头：“我知道，哥。”
    沈晨琛没有再多问。
    他从未深究过林时年情绪低落的根源，从未怀疑过少年温顺乖巧的表象之下，藏着怎样偏执禁忌、蚀骨沉沦的爱恋。
    他是正统到刻板的直男，心思坦荡，三观规整。
    在他的认知里，亲情就是亲情，养育就是责任。
    他护他长大、予他安稳，仅此而已。
    他永远想不到，自己养大的孩子，在无数个寂静深夜，偷偷爱他、贪他、吻他，爱得卑微入尘，爱得罪孽深重。
    早餐结束，沈晨琛擦拭嘴角，随口丢下一句让林时年心口骤沉的话。
    “我今晚约了对方吃饭，正式深入聊聊。”
    “后续合适，近期就带她来家里。”
    语气轻松自然，像是在告知一件再寻常不过的家事。
    林时年握着瓷碗的指尖猛地收紧，指节泛白，瓷壁冰凉的触感浸透皮肤，压不住心底骤然掀起的巨浪。
    近期，带她来家里。
    来这个他住了十年、守了十年、爱了十年的家。
    来取代他的位置，填满他和沈晨琛十年的“冷清残缺”。
    “……好。”
    林时年费尽全力，才挤出一个平静的字音。
    声音轻得几乎听不见，隐忍的颤抖藏在喉咙深处。
    沈晨琛看了他一眼，见他温顺听话，心底微定，拿起外套和公文包：“我上班了，晚上不用等我吃饭。”
    “嗯。”
    玄关关门声轻响，落锁。
    整栋别墅瞬间陷入死寂。
    热闹是假的，温柔是别人的，未来更是旁人的。
    唯独空荡荡的房子、破碎的心、无望的执念，是他自己的。
    白日漫长煎熬。
    林时年一整天待在家，无心看书、无心休息、无心做任何事。
    偌大的房子里，处处是沈晨琛的痕迹。
    客厅的沙发、他常坐的位置、书房的墨香、阳台上他养的绿植、玄关成双的拖鞋……
    十年朝夕，早已浸透他骨血，无处不在，无处可逃。
    越看越疼，越念越疯。
    夜幕再次降临。
    夜色浓稠如墨，城市灯火次第亮起，璀璨繁华，却照不进少年心底一寸微光。
    沈晨琛依旧未归。
    林时年坐在客厅沙发上，枯坐整夜。
    从天黑等到深夜十一点，门外始终没有熟悉的脚步声、开门声。
    他知道，他们应该吃得很愉快、聊得很投机。
    那个温柔得体、家世匹配、适合过日子的女人，一定比他懂事、比他坦荡、比他配得上沈晨琛光明正大的未来。
    凌晨一点。
    玄关终于传来钥匙转动的轻响。
    沈晨琛回来了。
    带着一身浅淡的晚风气息，身上沾染一丝极淡的女士香水味，清甜温柔，陌生刺骨。
    他大概是喝了点酒，眉眼微醺，步履轻缓，比平日松弛许多。
    进门看见客厅还亮着灯，以及端坐沙发上的少年，微微一怔。
    “怎么还没睡？”
    林时年抬眼望去。
    灯光下，男人眉眼温润，轮廓清隽，酒后多了几分柔和的慵懒，温柔得蛊惑人心。
    就是这张脸，让他沉沦十年，执念成魔。
    “等你。”林时年低声道。
    沈晨琛换鞋脱外套，随口道：“以后不用等，我回来晚你就早点休息。”
    他语气自然，全然不知，少年整夜枯坐，不是乖巧等候，是恐慌、是煎熬、是濒临崩溃的绝望。
    沈晨琛略有疲惫，没有多聊，径直上楼洗漱。
    水声潺潺，从楼上传来。
    林时年坐在楼下，指尖冰凉，心脏阵阵抽痛。
    他忽然无比清晰地意识到——
    来不及了。
    一切都来不及了。
    他的十年暗恋、十年隐忍、十年偷偷相守，马上就要彻底落幕。
    今晚，是最后一晚。
    最后一晚，他还能独占这栋房子、独占他的气息、独占属于他们两个人的夜晚。
    明天、后天、不久的将来，这里会住进别人，会热闹圆满，会再也没有他偷偷沉沦的资格。
    洗漱完毕，沈晨琛彻底疲惫，倒头入睡。
    二楼主卧，房门没有关严，留着一道浅浅的缝隙。
    夜深人静，万籁俱寂。
    整栋别墅陷入沉沉静谧。
    林时年缓缓起身，脚步极轻、极缓，一步步踏上楼梯。
    每一步，都像踩在刀尖之上。
    心口又酸又疼，又贪又疯。
    他知道这样不对、不该、不妥、罪孽深重。
    可他只剩这最后一点念想了。
    他只剩下今夜，最后一次，偷偷爱他的资格。
    走到主卧门口，他微微驻足，透过缝隙看向床上熟睡的男人。
    沈晨琛睡得安稳，呼吸绵长，眉眼舒展，卸下所有防备与疲惫。
    月光从落地窗洒入，浅浅覆在他轮廓分明的脸上，温柔得近乎圣洁。
    林时年推门，无声踏入。
    房间里满是独属于沈晨琛的清冽气息，包裹住他所有感官。
    他一步步走到床边，俯身，静静凝望熟睡的人。
    十年痴念，十年私藏，十年不敢宣之于口的深爱。
    在此刻尽数翻涌，几乎将他吞噬。
    他微微颤抖，缓缓低头。
    先是极轻、极软、小心翼翼，吻过他的唇角。
    一如无数个隐秘沉沦的深夜。
    一触即分，卑微怯懦。
    可这一次，退不开、放不下、不甘心。
    他想要更多。
    贪恋疯长，心魔破土。
    林时年微微侧头，再次覆上那片微凉的唇。
    不再浅尝辄止。
    他轻轻含住，极轻厮磨，带着隐忍十年的委屈、偏执、绝望与深爱。
    呼吸颤抖，眼眶通红，滚烫的泪意积压在眼底，几欲坠落。
    这是他偷来的温柔，偷来的亲密，偷来的、永远见不得光的爱恋。
    他吻得很轻、很克制、很卑微。
    却也疯魔、沉溺、彻底失控。
    黑暗里，少年蜷缩着十年最深的执念，在无人知晓的深夜，贪婪吻着他此生唯一的光。
    他在心底无声呢喃——
    沈晨琛。
    我舍不得你。
    我真的……舍不得把你让给别人。