夜风穿廊，梆声落定。
    第四声梆响突兀地撕开寂静，短促而沉重，像是被强行截断的余音，在西北角的更楼处荡出一圈不详的回响。
    沈秋正倚在窗边，指尖贴着冰凉的木缝，瞳孔骤然一缩。
    多敲了一次。
    是暗号。孙掌灯在回应他：星移水动，节律无误，你猜对了。
    可这声回应，来得太过冒险。
    沈秋心头猛地一沉，几乎立刻意识到不妙。
    那老更夫虽久居侯府偏隅，却从不多言一句、多行一步，今夜竟敢违制传信，分明是拼着性命为他点这一盏灯。
    果然，不过半个时辰，巡夜家丁的脚步便如狼犬般扑至更房。
    火把晃动，人影交错，粗暴的呵斥声中夹杂着木杖砸肉的闷响。
    “误报时辰，扰乱府规！杖二十，逐出更房！”
    沈秋站在窗后，指节死死抠进窗棂，看着孙掌灯佝偻着身子被拖出小屋，灰布衣衫染上斑斑血迹。
    老人一路未喊一声冤，只在经过西厢时，眼角极轻地朝这边一瞥那一眼里，没有怨恨，只有一丝近乎悲悯的确认。
    沈秋缓缓闭眼，喉间泛起铁锈般的腥甜。
    他早该想到，谢无虞的眼线遍布各处，更楼滴漏、梆子节奏皆有定数，一丝偏差都逃不过耳目。
    孙掌灯的回应虽巧借星时，却终究触了禁忌。
    棋错一着，便有人替他承罚。
    他不能再让任何人因他流血。
    翌日黄昏，沈秋命阿檀照旧端药，却不似从前饮尽。
    他轻轻咳了几声，将半碗黑褐色药汁尽数倾入院角那只老旧陶瓮中。
    药渣堆叠，腐味渐浓，引来几只夜鼠在墙根窸窣游走。
    “再倒三日。”他低声吩咐，声音淡如风吹落叶。
    阿檀抬眸看他，眼中满是疑虑。
    沈秋却只是摇头，目光掠过那堵爬满藤蔓的高墙墙后，便是侯府药房重地，寻常仆役不得擅入，唯有管事嬷嬷与执事女官方可进出。
    而那药方的秘密，必然藏在其中。
    三日过去。
    第四日清晨，一只瘦骨嶙峋的老鼠从墙洞钻回西厢檐下，嘴里竟叼着半张泛黄残页。
    沈秋屏息接过，指尖微颤，将碎片铺于案上，以清水轻润边缘，慢慢拼合。
    墨迹模糊，但字迹尚存。
    “宁神散”三字赫然在目，下方列有七味药材，其中“镇魂草”旁，一行蝇头小楷悄然标注：
    “忌与”星露膏”同用，否则致幻见旧影。”
    沈秋呼吸一滞，心跳几乎停顿。
    星露膏那是谢无虞每夜必敷于额间的药膏，据说是御赐安神之物，由宫中尚药局特制。
    而“宁神散”，正是他每日所服汤药的底方！
    两种药物本不该并用，一旦相合，便会催生强烈幻觉，令人陷入清醒却无法分辨真假的记忆迷阵。
    难怪……难怪谢无虞每每深夜造访，总在昏暗烛火下凝视他，眼神忽冷忽热，时而欲毁他于掌心，时而又似要将他揉进骨血。
    他曾喃喃低语：“你怎么还不长大？阿姐……你为何不肯回头？”
    他还梦见母亲摇铃，铃声清越，却无人听见。
    原来不是疯，而是被人精心喂养的梦。
    有人让他日日服用这对禁忌之药，只为唤醒他对“阿姐”的执念，诱使他在执迷中犯错，在混乱中失控。
    而那个“阿姐”，或许根本不存在又或许，根本不是他以为的那个人。
    沈秋盯着那行小字，指尖缓缓收紧，纸角在他掌心皱成一团。