我站起身，走到他面前。
    他坐着，仰头看我。火光在他眼里跳跃，像两簇微弱的火苗。
    “陈漾。”我叫他的名字，声音很稳，稳得连我自己都吃惊。
    “嗯。”他应了一声，有点茫然。
    “我得跟你说个事儿。”我蹲下来，平视着他，“这事憋我心里很久了。在黑独山想说，在青海湖也想说。但我怕你受不了，怕你跑，怕你把我当个怪物看。”
    他的身体僵了一下，手指无意识地抠着地上的土。
    “你说。”他声音有点颤。
    我深吸了一口气，那口带着草腥味的冷空气，灌进肺里，激得我一阵眩晕。
    “我喜欢你。”
    四个字。
    很简单，很普通。
    但在那一刻，却重得像是一座山，轰然倒塌，砸在了我们中间。
    世界安静了。
    风声，火声，甚至远处不知名鸟雀的叫声，全都消失了。
    只有我自己的心跳，像擂鼓一样，撞击着我的耳膜，也撞击着他的耳膜。
    陈漾没动。
    他就那么看着我，眼睛瞪得很大，瞳孔在收缩，里面的火光在剧烈地晃动。
    他像是没听懂，又像是被雷劈中了。
    “你说……什么？”他嘴唇动了动，声音小得几乎听不见。
    “我说，我喜欢你。”我重复了一遍，每个字都咬得很死，“不是兄弟那种喜欢，不是恩人那种喜欢。就是男男女女那种，想抱你，想亲你，想跟你过一辈子的那种喜欢。”
    “梁昭，你别……”他猛地往后缩了一下，背撞在了石头上，“你别开这种玩笑。这不好笑。”
    “我没开玩笑。”我一把抓住了他的手腕，抓得很紧，紧到能感觉到他骨头在咔咔作响，“陈漾，我**要是有一句假话，天打雷劈，出门被车撞死。”
    他挣扎了一下，没挣开。
    他的手腕在我手里颤抖，像是一只被捕住的鸟。
    “为什么？”他看着我，眼圈红了，声音里带着哭腔，“我有什么好喜欢的？我一身病，半条命，穷得叮当响，还背着一**债。我连个正常人都算不上。”
    “我**知道！”我吼了出来，吼声在空旷的山沟里回荡，“我知道你病，知道你穷，知道你那点破事儿！但我就是喜欢你！从你在门房里为了五十块钱跟我急眼的时候，我就知道我完了！”
    我松开他的手腕，双手捧住他的脸。
    那张脸很凉，很糙，还有点湿。
    “陈漾，你听好了。”我盯着他的眼睛，一字一顿地说，“这辈子，就算到头了，就算明天就要死，我也得跟你烂在一起。你甩不掉我，我也不要你甩掉我。”
    他的眼泪，终于掉下来了。
    不是那种嚎啕大哭，也不是那种无声的流泪。
    就是一滴。
    从左眼眼角，顺着眼角，慢慢滑下来。
    经过颧骨，经过脸颊，最后悬在下巴上，颤巍巍的，要掉不掉。
    我凑过去，吻住了那滴眼泪。
    很咸。
    咸得发苦，咸得让人心尖发颤。
    我把那滴眼泪含进嘴里，舌尖尝到的不仅是咸味，还有一种透入骨子里的酸涩。
    那滴眼泪，像是落进了我的嘴里，又像是直接落进了我的心里，烫得我一阵**。
    “别哭。”我松开他的脸，把他拉进怀里，死死地抱着，“操，别哭了。我心疼。”
    他没哭出声，但身体在我怀里剧烈地颤抖着。
    像是一张被狂风吹得快要断裂的弓，终于断了弦。
    他伸出手，也抱住了我。
    抱得很紧，紧到指甲几乎要嵌进我的肉里。
    我们就那么在蟠桃峪的荒沟里，在这个只有风声和牛粪火味的地方，紧紧地相拥着。
    没有承诺，没有未来，没有明天。
    只有这一刻的真实。
    只有我嘴里那滴眼泪的咸味，和他怀里这具残破身躯的温度。
    我知道，从这一刻起，我们真的回不去了。
    也不想回去了。
    哪怕前面诸多困苦，我们也得烂在一起。
    这就够了。
    我很开心。