第二天醒来的时候，太阳已经老高了。
    我睁开眼，最先看到的是那片蓝得发慌的天空，几朵白云像被随意扔在那儿的棉花，看着**的，却怎么也够不着。
    陈漾还在睡。
    头枕着我的胳膊，姿势没变。他的呼吸很匀，温热的气流喷在我的锁骨上，有点痒。睫毛在阳光下投下一小片阴影，随着呼吸轻轻颤动。
    他睡得很沉，那种沉，是卸下了所有防备的沉。眉头没皱着，嘴角也没往下撇，整个人像是融化在了这片草地里。
    我没动。
    怕惊扰了他。也怕惊扰了这难得的、不属于任何人的宁静。
    我们就这么赖到了中午。
    肚子饿得咕咕叫，他才迷迷糊糊地醒。
    “几点了？”他嗓音哑得厉害，眼睛都睁不开，用手背揉着。
    “不知道。”我把压麻的胳膊抽出来，活动了一下手腕，“反正天没塌。”
    他坐起来，看着远处的湖面发呆。阳光照在水面上，波光粼粼的，刺得人睁不开眼。他眯着眼，看了很久，忽然说：“不想走了。”
    “不走也得饿死在这儿。”我起身去翻包，拿出最后半袋压缩饼干。
    我们也没烧水，就那么干啃。
    饼干渣掉在衣服上，掉在草地上。他也不拍，就那么任由碎屑粘着。吃完，他伸出舌头，把嘴角的饼干屑舔干净，动作自然得像是做了千百遍。
    我看着他，心里那股子酸劲儿又冒了上来。
    这还是那个为了省钱连馒头都要分两顿吃的陈漾吗？这还是那个把每一分钱都记在小本子上、生怕浪费的陈漾吗？
    现在的他，像个逃学的孩子，肆无忌惮地挥霍着这偷来的时光。
    “下午干嘛？”他躺回去，双手枕在脑后，看着天。
    “不知道。”我也躺下，离他半臂远。
    “那就发呆。”
    “行。”
    我们就那么躺着，谁也不说话。
    风从湖面上吹过来，带着水汽，把衣服吹得半干。草叶挠着脖子，痒痒的。远处偶尔有几只水鸟掠过水面，发出几声短促的鸣叫，很快又归于寂静。
    这种寂静不是空虚，是**的。
    像是一碗熬了很久的浓汤，不需要再加任何调料，本身就足够有味。
    我的手，无意中碰到了他的手。
    他没缩回去。
    我也没动。
    我们就那么手背贴着手背，感受着彼此皮肤下的温度和脉搏。
    他的手很粗糙，指关节粗大，手背上还有几道被黑独山的石头划破的浅疤。我的手也一样，满是老茧和裂口。
    两双被生活反复蹂躏过的手，此刻就这么安静地靠在一起。
    过了很久，他翻了个身，侧对着我。
    我也侧过身。
    我们就这样面对面，鼻尖离得很近，近到能看清对方瞳孔里映出的自己。
    “梁昭。”他伸出食指，很轻地碰了碰我的眉毛，“你这儿，有道疤。”
    “干活的时候被钢筋划的。”我没躲。
    “疼吗？”
    “当时疼，现在没感觉了。”
    “哦。”他的手指顺着我的眉骨，慢慢往下滑，划过我的颧骨，最后停在我的嘴角，“这儿也有。”
    “打架打的。”
    “跟谁？”
    “以前的工头。欠薪，还骂人。”
    “打赢了吗？”
    “打输了。”我笑了，“被开除，还赔了医药费。”
    他没笑。他的手指就停在我的嘴角，指腹轻轻摩挲着那道浅浅的疤痕。那触感，带着一种让人心悸的温柔。
    “梁昭。”他叫我的名字，声音很轻，轻得像是一口很混沌的气。
    “嗯。”
    “如果……我是说如果。”他顿了顿，像是在组织语言，“如果有一天，我病又犯了，治不好了。你别管我。”