青海湖是突然出现的。
    那天我们翻过最后一道山梁，它就在那儿。不是那种在照片里看到的、被PS过的湛蓝，而是一种近乎于野蛮的、铺天盖地的蓝。蓝得让人心里发慌，蓝得让人觉得之前的那些戈壁、荒山、黑石头，都像是一场冗长的噩梦。
    风从湖面上吹过来，带着一股湿润的、咸腥的水汽。那味道很怪，不像海水的咸，也不像河水的淡，是一种冷冽的、能把人肺管子洗干净的味道。
    陈漾刹住了车。
    他没支好脚架，车子歪倒在地上，他也顾不上扶。他就那么站着，看着那片湖。
    看了很久。
    久到我把帐篷支好，把炉头架好，回头看他，他还站在那儿。
    他没哭，也没笑。脸上没有任何表情，就像是一尊被风干了的面具。只有那双眼睛，死死地盯着那片波动的蓝色，瞳孔里倒映着水光，亮得吓人。
    “梁昭。”他终于开口了，声音哑得厉害，“这水……看着好深。”
    “嗯。”我应了一声，没敢多说。我知道他在想什么。黑河。那个埋葬了他父亲、母亲，也许还有他童年所有温暖的地方。
    我们走到湖边。
    湖水很冷，刚把脚伸进去，就激得人一哆嗦。陈漾却不管不顾，把裤腿挽到**根，直接踩进了水里。
    他没像别的游客那样欢呼，也没拍照。他就那么站着，任由冰凉的湖水拍打着他的小腿，看着远处那条模糊的天际线。
    我也脱了鞋，走进水里。
    水下的沙子很细，**的，踩上去有种不真实感。
    “以前在老家，”陈漾忽然说，眼睛还是看着远处，“我爸总骗我说，河的对岸就是好日子。只要游过去，就能吃上白面馒头，穿上新衣裳。”
    他顿了顿，嘴角扯了一下，那是个很难看的笑。
    “我就信了。偷偷游过去好几次，结果对岸除了荒草，什么都没有。回来还得挨顿揍，说我差点淹死。”
    我看着他。他的侧脸在阳光下显得有些透明，睫毛上挂着细小的水珠。
    “那这儿呢？”我问，“这湖的对岸，也是荒草吗？”
    “不知道。”他摇摇头，“这湖太大了。游不过去。”
    他弯下腰，掬起一捧水，泼在脸上。
    水珠顺着他的下巴滴下来，流过脖子，消失在衣领里。他甩了甩头，转过身，面对着我。
    我们就那样隔着几步远的距离，站在齐膝深的水里，对视着。
    周围很安静，只有湖水拍打岸边的声音，哗啦，哗啦。
    他往前走了一步。
    我也没动。
    他又走了一步。
    现在我们离得很近了，近到我能看清他虹膜上的纹理，能看清他鼻尖上被晒脱皮的小痂，能看清他因为紧张而微微颤动的喉结。
    “梁昭。”他叫我的名字，声音很轻，像是怕惊动了这片湖水。
    “嗯。”
    “如果没有你，”他说，每个字都说得很慢，很重，“我现在可能已经死在哪个沟里了。骨头都烂了。”
    我心里一紧，想说什么，却被他抬手制止了。
    “真的。”他看着我，眼神里有种近乎虔诚的认真，“那年在门房，你给我那五十块钱，我就该死了。后来去疗养院，你给我买苹果，给我买药，我也该死了。还有这次出来……”
    他没再说下去，只是伸出手，冰凉的、湿漉漉的手，握住了我的手腕。
    那触感让我浑身一颤。
    “你为什么要管我？”他问，目光灼灼地看着我，“我这样的人，烂命一条，值得吗？”
    我没说话。
    因为我说不出“值得”这两个字。
    我也说不出“不值得”。
    我只觉得喉咙发干，心跳得厉害，像是要从嗓子眼里蹦出来。
    他握着我的手腕，拇指在我的脉搏处轻轻摩挲着。那动作很轻，带着一种试探，一种犹豫，还有一种破釜沉舟的决绝。
    然后，他松开了手。
    我以为他要退开了。
    但他没有。
    他微微俯下身，凑了过来。
    那张脸在我眼前无限放大。我甚至能数清他脸上的胡茬，能闻到他呼吸里那股淡淡的、混合着烟草和压缩饼干的味道。
    他的嘴唇很干，有些起皮。
    但他没吻我的嘴。
    他偏过头，吻在了我的眼睛上。
    很轻，很软，像是一片羽毛落下，又像是一块冰贴在了滚烫的皮肤上。
    那一瞬间，我的大脑一片空白。
    世界上的所有声音都消失了。风声，水声，心跳声，全都消失了。
    只剩下眼皮上传来的那一点湿润的触感。
    那是他的嘴唇。
    干燥，粗糙，甚至带着一点水腥味。
    但那一瞬间，却比任何热烈的亲吻都更有力量。
    我的身体僵住了，连呼吸都忘了。我能感觉到他的睫毛在轻轻颤抖，扫在我的眼睑上，带来一阵细密的痒。
    他没动，就那么贴着。
    几秒钟，或者几分钟。
    我不知道。
    时间在这里是停滞的。
    直到他缓缓地、极其缓慢地抬起头。
    他的嘴唇离开我的眼睛，带起一丝凉意。
    他看着我，眼神里有种我看不懂的复杂情绪。有羞怯，有不安，有释然，还有一种近乎绝望的温柔。
    “谢谢你。”他说，声音哑得几乎听不见，“谢谢你让我……还活着。”
    那口气压在喉咙里的叹息，终于没忍住，吐了出来。
    带着颤抖，带着灼热，带着一种想哭又想笑的荒谬感。
    我猛地伸手，一把扣住了他的后脑勺，把他重新拉向了我。
    这次，我吻了他的嘴。
    不再是那种蜻蜓点水，不再是那种小心翼翼的试探。
    是那种带着血腥味的、粗暴的、想要把对方吞下去的吻。
    他的嘴唇很干，很硬，但在我的啃咬下，很快就变得温热、柔软。
    我们就在那齐膝深的湖水里，紧紧地抱着，吻着。
    冰凉的湖水拍打着我们的身体，阳光毫无保留地洒在我们身上。
    我感觉到他的手在颤抖，紧紧地抓着我的衣服，抓得指节发白。我也感觉到自己的心跳，像擂鼓一样，撞击着胸腔，震得耳朵都在嗡嗡作响。
    那一刻，我忘了黑河，忘了债务，忘了病，忘了这操/蛋的命运。
    我只记得这片湖，这个吻，和眼前这个让我又恨又疼的男人。
    分开的时候，我们都在大口喘气。
    他的嘴唇红了，肿了，嘴角还挂着一丝亮晶晶的水迹。
    他看着我，眼睛里蒙着一层水雾，像青海湖的晨雾一样朦胧。
    “梁昭。”他喊我，声音像是从胸腔里震出来的。
    “嗯。”
    “我有点怕。”
    “怕什么？”
    “怕这又是梦。”他低下头，把额头抵在我的肩膀上，“怕我一觉醒来，又回到那个门房里，一个人守着那堆破烂账，等着死。”
    我伸手，用力地擦掉他眼角溢出来的那点湿意。
    “不是梦。”我咬着牙，一字一顿地说，“要是梦，老子也陪你做/到底。”
    他没再说话，只是把脸埋进了我的颈窝里。
    我能感觉到他温热的呼吸，喷在我的皮肤上，痒痒的。
    那天晚上，我们没回帐篷。
    我们就躺在湖边的草地上，盖着同一件冲锋衣。
    星空低得吓人，星星大得像是要掉下来。
    陈漾的头枕着我的胳膊，身体蜷缩着，贴着我的胸口。
    他的心跳，透过薄薄的衣物，一下一下，敲打着我的胸膛。
    我的心跳，也一下一下，回应着他。
    两道心跳，在这片浩瀚的星空下，在这片沉默的湖水旁，终于找到了同一个频率。
    “梁昭。”他在黑暗里叫我。
    “睡吧。”
    “嗯。”
    他没再说话。
    但我知道，他没睡。
    我也没睡。
    我们就那么躺着，听着湖水拍打岸边的声音，听着彼此的呼吸声。
    那口气压在喉咙里的叹息，最后没吐出来。
    因为我知道，有些东西，从这一刻起，真的变了。
    不再是兄弟，不再是恩人，也不再是那种心照不宣的暧昧。
    是羁绊。
    是那种哪怕天塌下来，也要死死绑在一起，谁也别想把我们分开的羁绊。

    作者闲话：

    相信爱，相信恨，相信人能依赖。
    相信吻，相信泪，相信他能一直陪伴。