擦到后背的时候，季濡礼忽然轻轻叫了一声。
    “疼？”沈煜泽的手顿住。
    “不是。”季濡礼把脸埋进枕头里，声音闷闷的，“就是……有点痒。”
    沈煜泽没说话，继续擦。擦到他的小腿时，季濡礼又缩了一下。
    “冷？”沈煜泽问。
    “不冷。”季濡礼说，“不习惯。”
    他活了二十几年，病了被人照顾的次数屈指可数。小时候在季家，病了也是自己熬；后来学医，更是把自己当试验品。被人这样细致地擦拭、照顾，陌生得让他想逃，却又贪恋那点温度。
    沈煜泽终于擦完了。他拧干毛巾，搭在盆边，又把被子给季濡礼掖好。
    屋里安静下来，只有季濡礼粗重的呼吸声。
    过了一会儿，床榻一沉，沈煜泽躺了下来，隔着被子，从后面抱住了他。
    那怀抱滚烫，带着同样的高热，却比任何被子都让人安心。
    季濡礼闭上眼，眼泪毫无预兆地涌了出来，顺着眼角流进鬓发里。他没出声，只是把身体往那个怀抱里缩了缩。
    沈煜泽的手臂收紧了些。
    那一夜，两人都烧得昏昏沉沉。
    季濡礼梦见自己回到了江南老家，那年也是春天，也是一场大病。爹娘守在他床边，母亲一遍遍地给他擦手，父亲坐在窗边叹气。梦里的桃花开得很好，风吹进来，满屋子都是香味。
    醒来的时候，天已经大亮了。
    雨停了，太阳出来了。
    季濡礼觉得身上轻松了不少，烧退了大半。他转过头，看见沈煜泽就睡在他旁边，眉头紧锁，嘴唇干得起皮，呼吸也烫得吓人。
    季濡礼撑着坐起来，去探他的脉。
    脉象浮数，是外感风邪，正气抗邪于表。
    他轻轻叹了口气，掀开被子下床。双腿还有些发软，但他扶着墙，慢慢走到了药柜前。
    他给自己配了一副药，也给沈煜泽配了一副。药材在石臼里捣碎，加水，点火，煎煮。药香慢慢弥漫开来，冲淡了屋里那股病气。
    药煎好了，他端到床边。
    沈煜泽醒了，眼睛通红，却还强撑着要起来。
    “躺着。”季濡礼按住他，语气是不容置疑的命令。
    沈煜泽看着他，没动。
    季濡礼舀起一勺药汁，吹了吹，递到他唇边。
    沈煜泽看着他，看了很久，才张开嘴。
    药很苦。
    沈煜泽皱着眉咽下去，喉结剧烈地滚动了一下。
    季濡礼看着他，忽然想起很多年前，他也是这样喂药给爹娘喝。那时候他很小，手捧着药碗，哆哆嗦嗦，生怕洒了一滴。
    他舀起第二勺，递过去。
    沈煜泽却忽然伸手，握住了他的手腕。
    那力道不大，却很稳。
    “季濡礼。”沈煜泽叫他的名字，声音沙哑得像砂纸磨过。
    “嗯。”
    “以后……”沈煜泽顿了顿，没说完，只是把他拉近了一些。
    季濡礼没问“以后什么”，也没挣开。他任由沈煜泽握着，一勺一勺，把那碗苦药喂完。
    窗外，阳光照在湿漉漉的屋檐上，反射出亮晶晶的光。寨子里传来几声狗吠，还有妇人呼唤孩子回家吃饭的声音。
    春天终究是回来了。
    季濡礼看着窗外，心里那点酸涩，像被这阳光一照，慢慢化开了。他低下头，看着自己还被沈煜泽握着的手腕，那上面有一圈淡淡的红痕，是昨晚他捏出来的。
    他轻轻动了动手指，反手，扣住了沈煜泽的手。
    十指**。
    这一次谁也没有先松开。