走到巷子口的时候，太阳已经快落了，天边红彤彤的，把那些老房子的屋顶照得发亮，泛着温暖的光晕。
    巷子里很安静，没有平时的蝉鸣，也没有邻里间的闲谈，只有他一个人的脚步声，嗒嗒嗒的，在寂静的巷子里回荡，显得有些孤单。
    他推开小院的门，奶奶正在灶台前忙活，锅里的水咕嘟咕嘟地滚着，白色的水汽冒上来，氤氲在院子里，把整个院子都罩得朦朦胧胧的，带着淡淡的烟火气。
    “回来了？”奶奶探出头来，脸上带着笑意，语气温柔，“考得怎么样？”
    “还行。”沈默把书包放在墙角，走进厨房，洗了手，默默帮奶奶拿碗筷，动作熟练而轻柔，“都不难，正常发挥。”
    “小江呢？”奶奶一边盛粥，一边随口问道，“不过来吃饭吗？往常这个时候，他早就来了。”
    沈默的动作顿了一下，指尖捏着碗筷的边缘，微微用力。
    他看了一眼口袋里的手机，没有消息，也没有未接来电。他掏出手机，给江寻发了一条消息：“过来吃饭吗？”
    发完之后，他握着手机，站在灶台旁边，盯着屏幕，看了好几秒，屏幕亮了又暗，暗了又亮，始终没有新消息提示。
    他轻轻叹了口气，把手机塞回口袋里，语气平淡，掩饰着心底的一丝不安。
    “可能有事耽搁了。”他对奶奶说，“手机也联系不上，估计是忙忘了。咱们先吃吧。”
    奶奶看了他一眼，眼底闪过一丝了然，没有多问，只是轻轻点了点头：“行，先吃。给他留着，等他来了，我再热给他。”
    两个人坐在院子里的小桌前吃饭。粥是绿豆粥，凉了一下午，温度刚好，清甜解暑；菜是拍黄瓜和西红柿炒蛋，都是素的，清淡爽口，是奶奶特意做的，说考试期间，吃太油腻会不舒服。
    沈默吃得不快，一口一口的，和平时一样，神情平静，可只有他自己知道，心里乱糟糟的，没什么胃口。他吃了两口，就停下来，目光落在桌上那副没人用的碗筷上，那是他特意给江寻摆的，碗筷干干净净的，放在桌角，显得有些突兀。
    他看了几秒，又低下头，强迫自己继续吃饭，只是动作慢了很多，嘴里的粥，也没了往日的清甜。
    奶奶在旁边慢慢喝着粥，没有说话，只是偶尔会抬起头，看看他，眼神里带着一丝心疼，却没有多问，只是默默把盘子里的西红柿炒蛋，往他面前推了推。
    吃完饭，沈默把碗洗得干干净净，摆得整整齐齐，然后坐在院子里的板凳上，拿出书，准备复习明天要考的科目。
    天已经黑了，月亮升了上来，白白的，亮亮的，挂在槐树梢头，温柔的月光洒在院子里，给一切都镀上了一层淡淡的银辉。那几盆月季在夜风里轻轻晃着，影子落在地上，摇来摇去，和他的心事一样，杂乱无章。
    他翻了几页书，目光落在纸上，却一个字都没看进去，脑子里全是江寻——想他说的“我起晚了”，想他为什么不回消息、不接电话，想他是不是出了什么事。他又拿起手机，看了一眼屏幕，依旧没有消息，没有未接来电，屏幕上，还是他下午给江寻发的那条“过来吃饭吗？”。
    十点多了，他站起身，走进屋里，躺到床上，没有开灯。
    屋里黑漆漆的，只有窗帘缝里漏进来的一丝月光，落在地板上，细细的，长长的。他闭着眼睛，却没有睡着，脑子里乱七八糟的，一个念头接着一个念头，一会儿想明天的考试，担心自己发挥失常，辜负奶奶的期望，辜负和江寻的约定；一会儿又想江寻，心里的不安，越来越强烈。
    就在他胡思乱想的时候，手机突然震了一下，轻微的震动，在寂静的夜里，格外清晰。
    他几乎是立刻翻身坐起来，伸手摸过手机，按亮屏幕，一条新消息，来自江寻。
    “我手机坏了，刚看到。”
    沈默盯着那几个字，看了好几秒，胸口那块悬着的石头，终于落了一半，心底的不安，也消散了几分。
    他指尖微微颤抖，点开输入框，打字，删掉，又打字，反复几次，才打出一行简单的字：“考得好吗？”发送出去，他握着手机，屏住呼吸，耐心等待着。
    几秒钟后，手机又震了一下，江寻的回复过来了：“可以。明天好好考。考完联系。”
    他看着那条消息，看了很久，指尖轻轻划过屏幕上“考完联系”四个字，嘴角泛起一丝浅浅的笑意，眼底的不安，终于彻底消散了。
    他把手机放在枕头旁边，躺回床上，闭上眼睛。月亮从窗帘缝里移过来，落在他脸上，凉凉的，温柔而静谧。
    这一晚，他睡得不太安稳，梦乱七八糟的，一个接一个，没有连贯的情节，却都有江寻的影子。
    他梦见小时候，奶奶牵着他的手，走在一条很长很长的路上，路两边全是灰扑扑的厂房，烟囱冒着灰白色的烟，直直地往天上蹿，空气里弥漫着铁锈和煤灰的味道。
    走着走着，奶奶突然不见了，他一个人站在漆黑的巷子里，前后都是无边无际的黑暗，孤独而无助。然后，他看见江寻，是很久之前的江寻——不是现在这个会笑、会做题、会在他面前趴着睡觉、会跟他要运气的江寻，是那个剃着寸头、敞着校服领口、路过讲台时顺手把粉笔拨一地的江寻。
    眉毛上那道疤浅浅的，眼神很凶，像一条没人管束的野狗，带着一身的桀骜和戾气。他站在巷子口，叼着一根没点的烟，目光冷冷地看着沈默，那眼神，硬硬的，像块冰冷的石头，没有丝毫温度。
    沈默站在巷子里，看着他，没有动，心里没有害怕，只有一丝说不清道不明的牵挂。
    然后，江寻把烟从嘴上拿下来，扔在地上，用脚碾灭，朝他走过来，脚步很慢，一步一步，越走越近。
    走到他面前的时候，他脸上的戾气，突然消失了，取而代之的，是温柔，是和现在一样的温柔。他伸出手，指尖轻轻碰了一下沈默的脸，温热的触感，真实得不像梦。
    沈默醒了。
    窗帘缝里已经透进来光了，白白的，亮亮的，天快亮了。
    他躺在床上，心跳得有点快，胸口还有一丝未散的悸动。他伸出手，摸了一下自己的脸，那里，仿佛还残留着梦里江寻指尖的温度，暖暖的，软软的。
    他坐起来，穿好衣服，动作轻柔，生怕吵醒里屋的奶奶。他把准考证和文具小心翼翼地装进文件袋里，又拿起手机，看了一眼江寻昨晚发的那条消息，“可以。明天好好考。考完联系。”
    指尖轻轻摩挲着屏幕，嘴角又弯了弯。
    收拾完毕，吃了早餐，沈默走出小院，去迎接最后一天的考试。
    走到巷子口的时候，他下意识地低头看了一眼地上。
    依旧有几个烟头，散落着，旁边还有一摊深色的印子，像是水，又像是别的什么，已经干了，深深渗进水泥缝里，淡淡的，不仔细看，几乎察觉不到。
    他看了一眼，没有多想，只当是昨晚有人在这里停留过。
    转身，继续往考场走，阳光落在他的身上。
    孤单，却又坚定。