“你……您有什么事吗？”
    柳砚清深吸了一口气，才说出了一句话。
    但陆持钧听到这句话，整个人明显僵硬了一下。柳砚清怕他，在疏离他。
    也对，柳砚清可能还在恨自己。恨自己和他父亲的死有关。
    “砚清，好久不见。你最近……过得还好吗？”
    他说这句话的时候，声音有些颤抖。他的目光从柳砚清的脸上移开，在别的地方瞟两眼后又移回来。
    这个在程副官面前都不卑不亢的男人，此刻站在一个十九岁的年轻人面前，竟然紧张得手脚都不知道往哪里放。
    柳砚清看到他这副模样，心里突然涌上一股说不清楚的情绪。
    过得好吗？
    他不知道该怎么回答陆持钧的这个问题。
    他过的好吗？
    每天住在狭小的亭子间里，窗户都关不严，夏热冬冷。还要每天从下午四点半到晚上十点半在饭店端盘子、擦桌子、被领班骂、被客人呼来换去。他还吸了大烟，虽然现在烟瘾还不大。稿子也好久没写了，那些被泡了水的稿纸还黏在地上，还没来得及收拾，应该早就干了。
    他能肯定，自己过的不好，一点也不好。
    可是他此刻站在法租界最繁华的地方，头顶是富丽堂皇的水晶吊灯，脚下是柔软厚实的地毯，身边全是和一苇一样有本事的人。他现在就像是被伯乐相中的千里马，像是要在上海文坛出人头地了。
    他过的好吗？他不知道了。
    这些问题不断在他脑内出现又消失，每次出现都让他更加的烦躁。然后柳砚清想：我为什么要告诉他？我过的怎么样，和他陆持钧有什么关系？
    他突然想起他父亲死的那天，陆持钧在监狱的走廊里和他说“我不知道”。他走投无路去找陆持钧帮忙的时候，陆持钧还是对他说“我不知道”。还有陈祈信里写的：
    “我今天在饭店看到他了。他和一个高官的女儿在一起，两个人很亲密，挽着胳膊，像是情侣一般。”
    柳砚清的目光不自觉地往大厅那边扫了一圈。那个女人还站在原地，正和几个穿着西装的人说话，偶尔往这边看一眼，又很快转回去。从容，地体。
    他肯定不是专门来找自己的，他不过是陪那个女人来参加集会，恰巧看见了，过来说两句话，问问“过得好不好”，然后转身走掉，回到那个女人身边。就像当初在北平，带他去监狱看了父亲的尸体，然后说一句“我不知道”，就再也找不到人了。
    这些念头一个接一个地往外冒，互相撞在一起，谁也不肯让谁。
    陆持钧还在等他回答。他的目光就没有从柳砚清的脸上移开过，那双眼中地欣喜已经退下去了一些，取而代之的是紧张。他的嘴唇动了动，像是想再问一遍，但又忍住了，把嘴唇抿了起来。
    “你到底来这里干什么？”
    这似乎是柳砚清第一次用这么强硬的语气和陆持钧说话，说完之后他自己都愣了一下。像是开玩笑地打出一拳却没有收住力气。但他没有收回来，也没有软化语气。
    一苇在旁边轻轻笑了一声，把杯中的香槟喝完，转身回了那个男人身边。那个男人伸出手，一苇就势靠近他的怀里，两个人不再看这边。
    周围依旧有人走动，有人说话，有人碰杯。但柳砚清觉得那些声音都远了，他的世界里只剩下了他前面这个男人，还有那句他没有回答的“你过得好吗”。