其实柳砚清在陆持钧刚一进门的时候，就已经发现他了。
    穿着军装，扣子扣得一丝不苟。身形挺拔高大，在这场聚会中十分惹眼。再加上挽着他手臂的女人，容貌姣好，打扮得体，站在一起，是人都要说上一句“郎才女貌”。
    会场内的人都争着和两人打招呼，只有柳砚清想赶紧躲起来，躲到没人的地方，让陆持钧看不到自己。
    柳砚清就这样一边盯着陆持钧，一边在会场内躲躲藏藏。因为过于紧张，后背的衣服都被冷汗浸湿了。一旁的一苇也很疑惑，柳砚清怎么开始紧张兮兮的。
    要说为什么躲，怀疑陆持钧和自己父亲死有关系是一方面，更多的是……自己现在的这副模样，和当初差的太远了。
    从天之骄子，变成现如今吸食大烟的潦倒乞丐。
    各种情绪夹杂在一起，柳砚清只能逃。
    他转身就想往走廊那头走。还没迈出去几步，余光里的那个人就动了。
    陆持钧松开身边女人的手，穿过人群，朝这个方向走过来。周围的人还在说笑，有人伸手想和他碰杯，他测了侧身，微微一笑，轻碰酒杯。
    他加快脚步，小跑着往一苇身边靠。一苇正靠在柱子上，手里端着半杯香槟，看见他过来，挑了挑眉。
    “怎么了？见鬼了？”
    柳砚清没有回答他。他站到一苇身后半步的位置，低着头，把脸藏到一苇的肩膀后面。
    一苇看了他一眼，又顺着他的目光往大厅那边看了看，看见了那个正朝着这边走过来的军装男人。一苇的嘴角弯了弯，像是明白了什么，没再说话，转过身去，面朝着那个方向。
    那个男人也走过来了。
    柳砚清能感觉到那个人的脚步越来越近。先是隔着一整个大厅的距离，然后慢慢穿过嘈杂的人群声，最后变成只有几步之遥。他能听见皮鞋踩在地上的声音，笃，笃，笃，一下一下。
    他不该来这里的，他不该出现在这个灯火通明的大厅里。可他偏偏来了，偏偏让这个人看见了。
    “柳砚清。”
    一声呼唤，将他从嘈杂的思想中剥离出来。
    他低着头，目光在地上游离，就是不敢看眼前的那个人。
    一苇侧过身，看了柳砚清一眼，又看了看面前的这个穿军装的男人。他把手中的酒杯换了个手拿，另一手插进裤兜里，整个人靠在柱子上，一副看戏的样子。
    两人沉默了许久，柳砚清终于抬起头来。
    他先看到的是那身军装。笔挺，没有一丝褶皱，肩膀上的星在灯光下微微发亮。然后是那张脸，比记忆中瘦了一些，下巴的线条更加分明了，眉骨下的阴影更深了。但那双眼睛，那双他曾经不敢对视的眼睛，此刻正看着他。
    里面没有恨，没有质问，没有他曾经预想的一切。
    只有欣喜。
    那双眼里带着笑意，像是一潭静水被投进了一颗石子，涟漪一圈圈地荡开。
    柳砚清愣住了。
    他预想过很多种可能——陆持钧会质问他为什么要逃到上海，会问他父亲的事是不是还在查，会说他在北平惹了什么麻烦，会像在军营门口那样冷着脸告诉他“我不知道”。他预想过最坏的结果，甚至预想过陆持钧会当着这么多人的面把他带走。
    但他没有预想过这一种。
    这一种让他不知道该怎么办。这一种让他喉咙发紧，眼眶发酸。
    他把目光移开了。他低下头，盯着自己的鞋面，不敢再看那双眼睛。
    “砚清。”
    陆持钧又叫了一声。这次的声音比刚才低了一些，也轻了一些，像是在喊一个很久没见的旧人。
    柳砚清的手指抖得更厉害了。他把手攥得更紧，指甲掐进肉里。
    他能感觉到陆持钧的目光还落在他身上，那道目光是温热的，像一只手轻轻搭在他的肩膀上。他站在一苇身后半步的位置，低着头，攥着拳，指甲掐进掌心里，掐出一道一道的白印。他的后背已经被冷汗浸透了，长衫贴在后背上，又湿又凉。
    “陆长官。”
    他说完这三个字，就把嘴闭上了。他不知道接下来该说什么。该说“好久不见”？该说“你怎么来了”？该说“你找我什么事”？这些话在他嘴边转了一圈，又都咽了回去。他觉得自己已经没有立场说这些话了。
    他不再是北平城里那个意气风发的学生。他不再是那个站在燕京大学礼堂里侃侃而谈的旧雁。他现在只是一个在饭店端盘子的服务员，一个刚刚染上烟瘾的人，一个连房租都快交不起的穷酸文人。他站在这里，穿着一件洗得发白的长衫，站在一个穿军装的人面前，连头都不敢抬。
    他不该抬头的。他应该一直低着头，等着这个人走开，等着这场闹剧结束，然后回到他那间漏风的亭子间里，枕着那床结块的棉被，盯着天花板上的裂缝，假装今晚什么都没发生过。
    可他做不到。
    他还站在这里，还听着那个人呼吸的声音，还感觉着那道目光落在自己身上的温热。他攥紧的拳头慢慢松开了，指甲从掌心里抽出来，留下几道深深的月牙印。他的手指还在抖，但比刚才好了一些。
    他深吸了一口气，抬起头来。