“三姐。”
    几乎是叫出口的瞬间，柳砚清积攒了这么久不敢流下的眼泪瞬间滑落。他避开街道上拥挤的人流，向着三姐跑去。
    “小清……”那个被他叫三姐的女人张开双臂，站在原地等柳砚清。“是你吗小清？”
    柳砚清猛地扑在三姐身上。三姐踉跄了一下，伸手抱住了柳砚清。
    “姐……”
    他死死环住三姐的肩膀，像是怕三姐再次离开他身边似地。三姐比在家时瘦了很多，身上一点肉也没有，柳砚清抱着她，被骨头硌得生疼。
    “小清别哭，姐姐在这呢。”
    三姐伸手抹去柳砚清的泪水，看着自己许久未见的弟弟，她的眼眶中也蓄满了泪水。
    也不知道过了多久，三姐才缓缓推开柳砚清，用手轻轻**着他的脸，细细地观察她许久未见的弟弟。
    “小清，你怎么跑到上海来了？娘和你一起吗？”
    柳砚清摇了摇头。
    “我自己来的，娘回天津去了。”
    三姐听完沉默了一会。她的手还搭在柳砚清的脸上，指腹蹭过他的颧骨，停了一下。
    “瘦了。”
    柳砚清不想让三姐知道自己刚来上海的那几天连馒头都舍不得吃。他在脸上挤出一个微笑，就像小时候做错事想蒙混过去那样。
    “姐，你住哪？”
    三姐的手从他脸上拿开，拢了拢耳边那朵已经有些蔫了的花。
    “法租界那边，你呢？”
    柳砚清报了地址，又说自己在一家小报社写文章，已经发表了一篇。他说这些的时候尽量说得轻描淡写，好像一切都顺顺当当的。三姐听着，点了点头。
    “亭子间？”
    柳砚清有些心虚，没说话。
    三姐看他的反应，就知道了。她打开手里的布包，在里面翻了一会儿，摸出几张钞票。
    “拿着。”她递过来。
    “姐，不用——”
    “拿着。”
    三姐又说了一遍，声音不大，但是语气强硬，和柳砚清印象中的三姐有些不一样了。
    但是他还是没接。
    “姐，真不用，我能养活我自己。”他把三姐的手推回去，“你留着用。”
    三姐的手僵在半空中，过了一会儿才收回去。
    “你要是缺钱——”
    “不缺。”柳砚清说，“等我稿费下来了，我还给你寄呢。”
    说完他就后悔了。这不是骗人吗，他哪来的稿费？这点钱够自己吃饭就不错了。但话已经说出口了，收不回来。三姐看了他一眼，没接话。
    两个人站在街边，一时没人说话。
    柳砚清张了张嘴，想问三姐在上海做什么，住在法租界那个弄堂，是一个人住还是……他还没想好怎么问，三姐就先张口了。
    “我得回去了。”
    柳砚清愣了一下。
    “这么快？”
    “嗯。”
    三姐抬手看了一眼手腕上的表。柳砚清发现，那块表不是她从前带的那只，那只表是父亲给她买的生日礼物，镶着一圈小钻，那是三姐最喜欢的表。现在这只表是钢壳的，表盘有些旧了，像是被别人用过的。
    “约了人，不能迟到。”
    “你的表——”
    三姐没有回答柳砚清，只是笑着对他摇摇头。直到这时，柳砚清才真正觉得，三姐似乎过的真的很不好。
    柳砚清看着她。他说不上来哪里不对，但就是觉得三姐的神情有些不一样。
    “姐，”他试探着问，“你现在——”
    “回头我去看你。”三姐打断他，“你那个亭子间，我记下了。等有空了，我去看你。”
    她说完往后退了一步。
    柳砚清还想说什么，但三姐已经转身去了。她走了两步，又回过头来，看了他一眼。那一眼很短，就好像是再多看一会就走不掉了似的。
    “好好的。”
    她的背影在人群中晃了几下，就被遮住了。柳砚清站在原地，看那朵别在耳后的花在人群中消失。