天刚蒙蒙亮起来，外面还笼着一层薄纱似的晨雾，房间里面静悄悄的，唯有厨房方向飘来一股刺鼻的焦糊味，混着生米的腥味，硬生生地钻透了房间。
    我心头一怔，揉着惺忪的眼睛，快步推开门走出卧室，眼前的景象让我瞬间停下脚步——收养没几天的复笙在做饭……他正不知所措地站在灶台旁，身体站得笔直，却低着头，像一个做错事的孩子。身上套着我的旧围裙，尺寸大得离谱，围裙的下摆垂到膝盖，领口歪在一边，腰间却勉强松垮地打着结。锅里的鸡蛋煎得焦黑，紧紧地粘在锅底，怎么也铲不下来。灶台瓷砖上溅满星星点点的油渍，地板上还洒着半碗没煮透的白粥，白花花的米粒洒得到处都是。他听到动静猛地回头，圆溜溜的眼里充满了惊慌，手死死地攥着锅铲，指尖因为用力而泛白，身体止不住地轻轻发抖，嘴唇抿成了一条紧绷的直线，连呼吸都放缓了不少，等着即将迎来的呵斥:“对……对不起，我想做早饭的，想让你起来就能吃上热乎的。”他的声音细若蚊喃，头埋得极低，额前的碎发遮住了眉眼，长长的睫毛不停地颤动，眼看就要哭出来。我心里一软，把到了嘴边的话咽了回去，放缓了语气道：“站旁边去，别被烫着，这里……我处理就好。”他才如蒙大赦，乖乖往后退，紧紧地贴着墙角站定，双手背在身后，眼睛一眨不眨地盯着我的动作，全程安安静静，连大气都不敢出一下。
    收拾灶台时，我顺手碰了下他的胳膊，想让他去沙发上坐着等。指尖刚碰到他的手腕，他就像被针扎了似的，猛地往回缩了缩。我心头一动，顺势攥住了他的手。那掌心粗糙得完全不像同龄孩子该有的模样，只附着一层薄薄的茧子，指关节处还有几道浅浅的旧疤，泛着淡淡的粉，一看就是很久之前留下的，绝不是这次做饭烫到的。我心头骤然一紧，想开口询问伤疤的来历，他却猛地抽回手，慌忙地背到身后，局促地低着头，双手不停绞着衣角，小声嗫嚅着：“我……我不疼，真的不疼，早就不疼了。”看着他慌乱躲闪的模样，我到嘴边的话最终还是咽了下去，只是摸了摸他的头，没再追问。
    早饭我简单热了面包和牛奶，餐桌上还摆着前几天特意为妹妹准备的小蛋糕，粉白相间的精致盒子格外显眼，香甜阵阵。弟弟却像没看见一样，只是乖乖坐在餐桌角落，眼睛紧紧盯着自己碗里的白粥，筷子在青菜盘里小心翼翼地扒拉，专捡最边角最不起眼的菜叶夹，一点也不碰面包和牛奶，连眼神都刻意绕着那盒小蛋糕走，生怕自己多看一眼就是错。
    我见状，把小蛋糕推到他的面前，轻声说：“吃吧，特意给你留的。”他却慌忙地往后缩了缩身子，摆着手，小声拒绝：“不……不行，这是给妹妹的，我不能乱碰别人的东西。”我喉间莫名发涩，伸手拿刀给他切了一大半蛋糕递到他面前，语气坚定：“以后没有妹妹的份，这就是给你的，放心吃。”他迟疑了好久，才战战兢兢地伸出指尖，轻轻碰了碰蛋糕，小口小口地吃着，像是在品尝什么稀世珍宝，吃得格外小心翼翼。
    上午收拾完屋子，我握住他的手，说要带他出去买新衣服，他却变得格外紧张：“不……不用了，我不用买衣服。”又在撒谎，明明衣服少得可怜，却还嘴硬着说。劝了好一会，他才肯跟我去买衣服。
    从出门到路上，他自始至终都紧紧攥着我的衣角，小指尖死死勾着我的衣袖，寸步不离地跟在我身后，还刻意落了半步，走得慢而谨慎。
    到了商场，店员热情地拿了几款衣服，他却只是匆匆扫了眼吊牌，就使劲地摇头，一个劲往后退，拉着我的衣角轻轻晃，小声说：“太贵了，真的太贵了，不用买的，我身上的衣服还能穿。”我没听他的，挑了两件最舒服的衣服和一条宽松的裤子，直接塞到他的怀里。他却眼眶微微泛红，抬头看着我，带着一丝不确定小声问“真……真的可以吗？我穿这么好的衣服不会被别人说吗？”我忍不住揉了揉他的头发，笑着安抚：“哥哥买的，放心穿，没人会说你。”
    付完钱准备离开时，店员看着弟弟笑了笑，随口说了一句：“这孩子看着真眼熟，去年冬天孤儿院组织来领过冬物资，好像就有他，那会穿的可比现在单薄多了，小脸冻得通红。”这句话像一颗石子猛地砸进我心里，泛起层层涟漪。我猛地看向身边的弟弟，他脸色瞬间变得惨白，头埋得更低，双手又开始控制不住地发抖，连拽着我衣角的力道都加重了几分。
    我压下了心中的疑惑，没再多问，牵起他的手就往外走。他依旧紧紧挨着我，复笙的手凉凉的，攥着我衣角的手指都有些发皱。风轻轻掠过耳畔，店员的话却在我脑海里反复回想。看着身边瘦小拘谨的身影。
    我忽然彻底懂了——他的过分懂事，他的不争不抢，他的小心翼翼，从来都不是天性使然，而是藏在过往里的自我保护。我悄悄放慢脚步，把他往我身侧带了带，另一只手也覆了上去，紧紧握住他冰凉的手，给他传递一丝暖意。他愣住了，猛地抬头望向我，眼里满是茫然和不解。我冲他扯了扯嘴角，尽量让语气柔和：“走吧，我们回家。”
    可心里的谜团却越扩越大。这份刻意的隐藏到底藏着什么秘密？

    作者闲话：

    厨房里的烟火气，比任何誓言都温暖。愿我们都能在柴米油盐里，找到属于自己的那份治愈。