出了定州城，官道两旁是大片麦田。秋风一过，麦穗碰着麦穗，沙啦啦地从近处一直响到天边。远处的山色灰蓝灰蓝的，罩在一层薄薄的秋霭里。
    陆轩心情不错，叼了根从路边薅的狗尾巴草，一边赶车一边哼着不成调的曲子。林承砚坐在车厢里，撩起侧帘看窗外飞掠的田园风光，唇角也不自觉地微微扬起。
    马车沿官道平稳前行，走了大约一个时辰，前方出现一条岔路。
    官道在此分作两条，一条往东南，通往洛州，是去京城的必经之路；另一条往西南，通往安陆县，是个不起眼的小县城，但因地处在山脚下，据说有几处温泉，常有附近州县的富户去泡汤养身。
    陆轩正准备往东南拐，身后忽然传来一阵急促的马蹄声。
    那马蹄声来得又快又急，不像寻常赶路的商旅。陆轩下意识勒了勒缰绳，放慢车速，回头望去。官道尽头扬起一片黄尘，一匹快马从岔路方向疾驰而来，马上的人一身宝蓝色锦袍，远远就朝他们招手。
    “陆公子！林公子！”
    沈昭。
    陆轩把马车停在路边，沈昭策马赶到近前，勒住马头，那马跑得浑身是汗，鼻孔里喷着白气。沈昭脸上却不见半分疲色，笑容满面地翻身下马，拱了拱手：“这可真是太巧了！在下正要去安陆县庄子上处理些杂事，没想到在岔路口就碰上了二位。怎么，二位也是往安陆县去？”
    “我们去洛州。”陆轩说。
    “洛州好啊，洛州的梨膏糖是一绝。”沈昭把缰绳往马鞍上一搭，也不急着走，反倒往前走两步，凑到马车旁边，压低了声音，像是忽然想起了什么事，“对了，说起来——林公子，你那位表亲，是不是嫁到安陆县的？”
    林承砚微微一怔，撩开车帘探出头来：“沈公子怎么知道？”
    “嗨，上回在乾州城里听你提过一嘴，说有个表哥嫁到了安陆一带。”沈昭说得随意，语气自然得像是真的在回忆一件随口聊过的小事，“在下当时没在意，后来到了定州，跟几个本地商户吃饭，听他们说起安陆县何家的事——何大郎的正君，好像就是从京城嫁过来的，姓苏。在下当时还想，会不会就是林公子说的那位表亲。”
    林承砚坐直了身子。
    姓苏。京城嫁过来的。安陆县何家。每一条都对得上。他转头看向陆轩，眼底浮起一丝压不住的期待。
    陆轩看了沈昭一眼。沈昭脸上的笑容很真诚，真诚得挑不出半点毛病。他手里那把扇子一下一下敲着掌心，节奏不急不缓。
    “从这儿到安陆县，也就不到半个时辰的路。”沈昭往西南方向指了指，“既然都到岔路口了，不如顺路去看看？万一真是林公子的表亲，错过了多可惜。”
    “走吧。”林承砚对陆轩说。
    陆轩点了点头，抖了抖缰绳，将马车往西南方向赶去。沈昭翻身上马，不紧不慢地跟在马车旁边，一路上嘴里没停过——一会儿说这条岔路是前朝修的，一会儿说路边那片果林的果子甜，一会儿又指着远处山头说那上面有座破庙，供的是个不知名的野神。林承砚心不在焉地应着，脑子里全是他表哥。沈昭说一句，他应半句，目光一直盯着前方的路，恨不得马车再快一些。
    陆轩叼着狗尾巴草，听着沈昭在车旁絮絮叨叨，没怎么插话。
    安陆县确实不大，从官道岔路往西南走了不到半个时辰就到了。县城坐落在一片连绵起伏的丘陵之间，城郭低矮，人口也不多。沈昭熟门熟路地引着他们穿过县城街道，往城东去。他说他那个庄子就在城东，离何家不远，可以顺路带他们过去。
    何家的宅子在城东一条巷子里，门脸不算大，但青砖灰瓦，门楣上刻着“何宅”两个字，看着倒也是户体面人家。门口种着两棵枣树，树上挂着几颗半红不青的枣子，在秋风里晃悠悠地摆。
    沈昭在巷口就停了马，说在庄子上等他们，不打扰亲戚叙旧。陆轩把马车系在巷口的老槐树下，跟着林承砚走到何家门前。
    林承砚抬手叩了叩门环。
    开门的是个年轻哥儿。
    看着比林承砚还小两三岁，身量不高，穿一身半旧的杏色衫子，头上挽着个简单的髻，插了根银簪。长相倒是清秀，眉眼温顺，一看就是好脾气的人。他一手扶着门框，一手下意识地拢着衣襟，肚子微微隆着——少说也有四五个月的身孕了。
    “二位找谁？”年轻哥儿打量了他们一眼，目光在陆轩身上停了一下，又落回林承砚身上。
    林承砚愣了一下。这个人他不认识。
    “请问这是何家吗？”林承砚问。
    “是啊。”
    “何大郎府上？”
    “是。何大郎是我夫君。”年轻哥儿点点头，语气很平常，“二位有什么事？”
    林承砚心里咯噔了一下。夫君。何大郎的正君，不是他表哥吗？
    “我找苏衍之。”他说，“苏家，京城嫁过来的，是何大郎的正君。他在家吗？”
    年轻哥儿眨了眨眼，脸上露出一个笑来，那笑很客气，客气里还带着点恰到好处的困惑：“我就是苏衍之呀。二位是？”
    林承砚以为自己听错了。
    “你是……苏衍之？”
    “是啊。”年轻哥儿点点头，扶着门框的手自然地搭在自己微隆的肚子上，“京城苏家的苏衍之，嫁到何家三年了。不知二位找我有什么事？”
    他说得理直气壮，没有半分心虚。那语气太自然了，自然得像是已经说过了无数遍，连自己都信了。
    林承砚盯着他的脸看了好几息。这个人比他表哥年轻了少说五六岁，脸型不像，眉眼不像，连个头都矮了一截。他表哥苏衍之身量修长，站起来比他高半个头，这个人连他肩膀都不到。他表哥左边眉尾有一颗小痣，这个人没有。他表哥笑起来声音爽朗，这个人笑起来细声细气。
    哪哪都不像。偏偏说他就是苏衍之。
    “不对。”林承砚的声音沉下来，“苏衍之是我表哥。我认得他。你不是。”
    年轻哥儿的笑容僵了一瞬。那丝僵硬极其短暂，像是水面被风吹皱了一下马上就平了，但林承砚看得清清楚楚。
    “公子说笑了。”年轻哥儿的声音还是软的，但语气里多了一层薄薄的硬壳，“我就是苏衍之，这安陆县谁不知道何家大郎的正君是京城苏家的公子。您要是不信，去街上打听打听就是了。您是不是认错人了？苏家在京城，兴许还有别的哥儿嫁到了别处——”
    “苏家舅舅家的。”林承砚一字一顿，“我从小跟苏衍之一起长大。他左边眉尾有颗痣，说话声音不是你这个调。你再说一遍你是谁。”
    年轻哥儿的脸色终于变了。
    他扶着门框的手指微微收紧，嘴唇抿成一条线。那层客气的笑从他脸上褪下去，露出底下一丝压不住的慌张。他没答话，眼睛往院子里瞟了一眼，像是想找个能帮他说话的人。
    院子里头安安静静的，只有那两棵枣树的影子在地上慢慢挪。
    “谁在外头？”一个男人的声音从院子里传出来。脚步声往门口走，门被从里面拉开了一扇，一个三十来岁的男人站在门槛后面。身量中等，穿一身灰蓝色直裰，面皮白净，下巴上留了一撮短须，看着倒像个体面人。他先看见年轻哥儿的脸色，又看见门口站着的两个人，目光在林承砚身上停了一下，在陆轩身上也停了一下，然后又回到林承砚身上。
    “二位找谁？”
    “你姓何？”林承砚问。
    “是，何琨。”何大郎拱了拱手，“不知二位是……”
    “林承砚。林家的。”林承砚没有拱手还礼，声音又冷又硬，“我找我表哥，苏衍之。京城苏家的苏衍之，三年前嫁到你这儿来的。他人呢。”
    何大郎脸上的血色刷地褪了。褪得比那个年轻哥儿刚才还快。
    “林……林家。”他喉结滚了一下，“林家和苏家不是早就不来往了吗……”
    “林家跟苏家来不来往，跟你扣着我表哥有什么关系。”林承砚往前逼了一步，“那个哥儿说他就是苏衍之。你告诉他，让他当着我的面，再说一遍。”
    何大郎张了张嘴，没说出话来。那个年轻哥儿缩在他身后，低着头，手指绞着衣角，绞得指节都白了。
    巷子里已经围了些看热闹的街坊，远远地站着，没人敢靠近。几个老人交头接耳，有个老翁抱着孩子站在墙根下，探头探脑往这边瞧。
    “他不说，你来说。”林承砚盯着何大郎，一字一句地往下凿，“苏衍之到底在哪。你把他怎么了。”
    何大郎往后退了半步。他想关门，但陆轩已经往前走了一步，不声不响地站到了林承砚身后。陆轩没说话，也没动手，就是站在那里，但何大郎看了一眼他的眼睛，那扇推了一半的门就怎么都推不动了。
    “苏……苏哥儿他……”何大郎咽了口唾沫，声音干得像是从嗓子眼儿里挤出来的，“三年无所出，按规矩贬了侍君……”
    “那是你的规矩。”林承砚打断他，“接着说。”
    “后来……后来攀郎进门，肚子里有了，苏衍之他竟然起了歹毒心思要暗害我的血脉，那我如何忍得，就……就把他发卖出去了。”
    攀郎。林承砚看了一眼那个缩在后面的年轻哥儿，原来他叫攀郎。攀郎顶了苏衍之的位置，用了苏衍之的身份，连苏家的轿子都抬了来装门面，对外就说自己是京城苏家嫁过来的正君。而真正的苏衍之，被“发卖出去了”。
    “卖给谁了。”陆轩的声音从林承砚身后插进来。他的语气很平，平得有点过分，像是暴风雨来之前那种压得极低的云层。
    何大郎不敢看他的眼睛。
    “城……城外。城西三里地，有一个庄子。姓庞的，庞德全。他是县衙主簿的小舅子……”
    后面的话陆轩没听完。他已经记住了三个字：城西、庞德全、庄子。
    他看了何大郎一眼，那一眼让何大郎把剩下的话全咽回了肚子里。
    然后他转身往巷子外走。