何了然站在解剖台前，手里捏着那张盖了红章的尸检委托单。
    「死者姓名：秦舟。」
    他盯着那两个字看了很久，久到纸页边缘被他无意识摩挲得卷起毛边。
    “何科长？”身后的小助理怯生生地喊他，“需要我帮忙准备器械吗？”
    何了然摇了摇头，声音很轻：“不用。”
    解剖室的灯光惨白，照在秦舟的脸上。
    何了然站在解剖台前，指尖轻轻拂过秦舟的眉骨。
    他的动作很轻，像是怕惊醒一场梦。
    秦舟闭着眼睛，神色平静，只是脸色太过苍白，连唇色都淡得几乎透明。
    他的警服已经被换下，身上只盖着一层薄薄的消毒单。
    左胸有个黑洞洞的弹孔，边缘泛着青紫色。
    何了然拿起镊子，拨开伤口周围的皮肤组织。
    ”贯穿性枪伤，入口直径8.3毫米。”
    他的声音很稳，像是念一份再普通不过的报告。
    但握着手术刀的手指却微微发抖，指甲几乎要嵌进掌心。
    他停顿了一下，深吸一口气，重新下刀。
    三天前的清晨，秦舟偷喝了他的咖啡。
    ”周温言让我协助他出外勤，纪念日礼物藏在你解剖台下面了。”秦舟咬着薄荷糖，警徽在晨光下晃得刺眼，”别提前偷看。”
    何了然头也不抬地写着报告：”你再把糖纸扔我显微镜上，今晚睡停尸房。”
    秦舟笑着凑过来，带着硝烟和薄荷的气息吻他。
    他的嘴唇很暖，掌心贴在他的后颈，温度透过皮肤渗进来。
    现在那双手冷得像冰。
    何了然划开胸腔，肋骨断裂的声音在寂静的解剖室里格外清晰。
    秦舟的第三、四根肋骨上有旧伤。
    那是去年追捕连环杀手时撞车造成的。
    当时秦舟瞒着他出完现场，半夜疼得直冒冷汗，被他从值班室揪出来拍片。
    ”你再敢隐瞒伤情，”他冷着脸把人按在CT机上，”我就把你做成教学标本。”
    秦舟在检查床上对他眨眼睛：”那记得给我选个帅气的姿势。”
    胃内容物检测显示，秦舟死前6小时摄入过咖啡因和薄荷糖。
    秦舟总爱在出危险任务前含颗薄荷糖。
    他说这样吻他的时候，”尝起来像凛冬将至”。
    他看见秦舟的心脏，那颗曾经为他跳动过无数次的心脏，现在安静地躺在胸腔里，被子弹贯穿了一个洞。
    他的视线突然模糊了。
    一滴水珠落在心脏上，顺着弹孔的边缘滑下去。
    何了然眨了眨眼，发现自己的眼泪止不住地往下掉。
    他抬手去擦，却越擦越多，最后只能弯下腰，额头抵在解剖台的边缘，无声地颤抖。
    ”你答应过的……”他咬着牙，声音支离破碎，”你说晚上回来……”
    解剖室里安静得可怕，只有他的呼吸声在回荡。
    过了很久，何了然直起身，继续工作。
    他的动作很慢，像是要把每一个细节都刻进记忆里。
    他测量伤口，记录数据，检查每一处伤痕。
    秦舟的身上有很多旧伤，每一道他都记得来历。
    右肩的刀疤是两年前抓毒贩时留下的，左腹的枪伤是去年解救人质时中的弹，后背还有一道长长的疤痕，是某次爆炸案的纪念。
    何了然的手指抚过那些伤痕，突然想起秦舟曾经笑着说：”这些都是我的勋章。”
    现在这些勋章变成了遗物。
    他拿起针线，开始缝合。
    针尖穿过皮肤，线在伤口上交织，像是在修补一件珍贵的藏品。
    他的手很稳，每一针都恰到好处，就像过去无数次为秦舟处理伤口时一样。
    ”这次缝得比上次好。”他轻声说，”你该夸我了。”
    没有人回答。
    缝合完成后，何了然站在解剖台前，看着秦舟平静的面容。
    他伸手理了理秦舟的头发，指尖擦过他的眉骨，最后停在他的嘴唇上。
    ”晚安。”他说。
    然后他俯下身，吻了吻秦舟冰冷的额头。
    凌晨三点，报告写完了。
    何了然一笔一划地写下：”直接死因：肺动脉破裂导致失血性休克。”钢笔尖划破纸面，墨水晕开一大片。
    走出解剖室时，天已经亮了。
    阳光刺眼，何了然眯起眼睛，突然觉得这一切都不真实。
    秦舟怎么会死呢？他明明说过晚上要回来拆礼物的。
    周温言站在走廊尽头，手里拿着秦舟的警官证。
    ”他最后……”周温言的声音有些哑，”他让我把这个交给你。”
    何了然接过警官证，翻开内页。
    塑料膜里夹着一张字条，是秦舟潦草的字迹：
    纪念日快乐——
    PS：戒指在法医教材第213页
    PPS：敢殉情我就把你写成恋爱脑”
    何了然盯着那张字条看了很久，突然笑了。
    他的笑声很轻，却像是用尽了全身力气。
    ”混蛋……”
    他把警官证贴在胸口，那里空荡荡的，像是被人挖走了一块。
    解剖台下的抽屉里，静静地躺着一个丝绒盒子。
    何了然知道里面是什么，但他永远不会打开了。
    因为送礼物的人，再也不会回来和他一起拆了。
    ”回家吧。”他对虚空说，”……我给你煮咖啡。”

    作者闲话：

    5月21日的尾气更新一下小番外哈哈哈哈哈哈，是if线：如果秦队在纪念日当天协助周温言出任务牺牲，何科长亲自解剖