刚到家，电话便响了。是方羽。应该是小北回了病房。
    “蓝山，你放心，我没事儿。”方羽的声音在电话那头听起来时那么近。可我知道，自此，这个人离我已是天涯那么远。
    我用力地呼吸，却不说话。
    “怎么不说话？你还好吗？”方羽紧张起来。
    “你是傻子吗？现在，最不好的人是你。小北她。。。。。。”我不知道说什么，只是焦急而无奈。
    “我知道你在担心。她，只是个病人。”方羽停顿了很久，“蓝山，他对你好吗？”
    这时候，我才想起秋阳来，“他叫秋阳，对我很好。”
    不知道从什么时候开始，我和方羽开始互相沉默，但明明心底就有多得根本数不清的话想要说，想要问。以前十分不屑于这种矫情，讽刺的是，如今，却深陷其中。
    “过些日子，我可能会离开，离开A城。”方羽的话像一把针，扎在我心上。
    好吧，去远些也好，有足够的理由再也不见。好过，这样的咫尺天涯。
    “那你自己要保重。”我的话何尝不是一把明晃晃的匕首，插在方羽的心上。
    人就是那么贱，越是亲近，越是互相伤害。
    离方羽住院，已过去一个月的时间。有时候感叹它，有时候感激它，有时候，却异常憎恨它。呵呵，人就是这样不容易满足的动物。
    把更多的精力放在工作上，很多文案，都亲自来跟进。我自诩变得知道廉耻，懂得上进。偶尔来看我的唐佳却偏偏爱唠叨，“忙吧，忙吧，这样也好，没时间去想那些人和事。”阿达则经验老道地劝说，“蓝山，你这样会很辛苦。手下的人也是拿工资的。”
    是不是结了婚的女人都会变得婆婆妈妈，絮絮叨叨。但却变得更善良。
    晚上，秋阳准时出现在办公室，接我下班。手上拿着一捧白色玫瑰，走到窗台，替换掉原先的。
    “秋阳，你昨天送来的还开得好着呢。这样买不是很浪费？”我既不浪漫，也不具情调。有时候，连自己对秋阳都心生同情。
    “给你买，不浪费。”秋阳说话时总是波澜不惊。简短而有力度。甚至有些固执。
    好几次，我问他，为什么总是白玫瑰，而不是其他。他看我，好像很诧异我为什么会问这样的问题。所以，不再问。
    秋阳的手机响起，接通后，他忽然望我一眼，却压低声音低说着。
    我不是个敏感至极的人，但也绝不是麻木不仁。直觉告诉我，秋阳有着不能与我说的秘密。不能说，便不问。对方羽如此，对秋阳也是如此。这是林蓝山的人生习惯。
    挂断电话，秋阳并未解释半句。
    “知道我会做饭吗？”秋阳的问话是开发性的。
    “我只知道你会拿手术刀，不知道你会不会拿菜刀。”很少与秋阳说话时开玩笑。
    “刚才经过超市，买了菜，去我家，我来做。”他把握十足地微笑。
    “好吧。”对于秋阳已经提前决定了的事情，我一向就这两个字。而以前，以前总是有人问我，“老姑娘，喜欢吃什么？”或者，“你这个肉食动物，走，烤肉去！”那个带着浓重笑意的声音间或地钻进脑袋，甩也甩不掉。
    “再不走，大夏天的，菜都烂在后备箱里了。”秋阳提醒着又开始发呆的我。
    赶紧关上电脑。与秋阳离开了公司。
    车一路开着，冷气开得很大。秋阳的车里似乎自第一次载我后便再也没有音乐。把耳机带上，枪炮玫瑰的歌声像满月的光洒在心上。侧过头来。看外面归家的行人和过往的车辆。
    秋阳果真会拿菜刀，拿得与手术刀一样平稳。他在厨房间忙碌着，我在客厅放着碗筷。我只能做这些不会添乱的事情。
    饭菜上桌后，我才发现，如果外科大夫把烹饪当手术做，那是件对厨师有绝对威胁的事。
    “怎么样？”秋阳很明显地知道答案。
    “好吃。”我很诚恳。
    “这个银鱼炒鸡蛋呢？”他特别指着那道菜问。
    “挺好的。”银鱼炒鸡蛋，呵呵，记得，十几岁的时候，全家在外面吃饭，有道银鱼炒鸡蛋，薇安便说好吃。从此，总对妈妈撒着娇，嚷嚷着要吃。妈妈老笑话我，“蓝山，你看你姐多会吃，爱吃的都是补脑而健康的。哪像你，就知道吃肉，怎么没把你生成个男的？”
    可到如今，我也还是不爱吃这带腥的东西。给足了秋阳面子，多吃了几筷。
    吃完饭，我坚持要洗碗。我说，这样光吃不干活，实在像个资本家。秋阳拗不过我，只能作罢。
    收拾完厨房出来，却不见秋阳。于是，走进书房。秋阳背对着门，似乎在写着什么。
    “秋阳，我把厨房收拾好了。馒头还在家等我呢，我得回去了。”我把脚步停在安全距离的范围。
    秋阳回头，“等一下！”
    起身，将一本黑色的软皮笔记本合上，放进抽屉，锁上。将钥匙放进口袋。显然，那把钥匙是随身携带的。
    他走到我身边，“为什么每次都不能多待一会呢？”他轻声问。
    “得带馒头上厕所呢。养狗就是这么麻烦。”我的理由应该是充分的。
    “方羽送的？”秋阳问得很不经意。
    “你知道方羽？”我有些困惑地看他。
    “听唐佳说过。”显然，他的消息来源一定不是唐佳。
    我有些沉默。秋阳似乎在告诉我，其实，他什么都知道。
    “我送你回去吧。要不，你太牵挂。”他还在微笑。我却看到了眼中闪过的失望。
    有些歉疚，对秋阳而言，我不像个女朋友。
    但，还是点头。于是，秋阳把我送回了家。等我进了电梯，才将车开走。
    晚上，又是很多梦。其中，有秋阳藏起的那本黑色日记本。