辦公室的門被打開，楊時聞的媽媽步伐遲緩地走出來。她麵無光彩，眉眼低垂著，抿緊雙唇，頭發微微淩亂，頗為憔悴。她沒有哭泣，隻是眼圈通紅。
    這雙紅色的眼睛，越來越近。
    楊時聞的媽媽蹲在兒子眼前，用手撫摸著他的臉頰，手上的繭子和溝壑剌得楊時聞不太舒服。
    “本想讓你看最後一眼的，沒想到……別怕，沒事了，回去上課吧。”語罷，楊時聞瞧見媽媽對著自己淺淺牽了下嘴角。
    她剛才，是笑了嗎？
    是笑了吧。
    她，不難過嗎？
    楊時聞頓時汗毛豎立，不由自主打了個冷顫，油然而生的害怕讓他恐慌。為什麼？他不明白，人與人之間的感情究竟是怎樣的？難過？不難過？開心？不開心？他分不明確。
    他刻意回避這段過往，但其實楊時聞也不知道為什麼回避它。他不害怕自己的媽媽，也不恐懼那個奇奇怪怪的笑。到底在逃避什麼呢？他想不明白。
    為了找到答案，自爸爸去世後，他花費大量時間陪伴媽媽。除了上學，他所有的時間都泡在麵館，跟媽媽同吃同住。
    他的媽媽淩晨四點起床，一個人騎著電動三輪，去菜市場買菜備貨，風雨無阻；收拾魚、馱生肉、搬麵粉、杠煤氣罐、修車、補屋頂、檢查電路，什麼活兒都能幹，什麼活兒都會幹；晚上11關門後，還要刷碗、擦桌、拖地、洗衣服……她不怕髒，不怕累，不怕辛苦，仿佛什麼也不怕。
    楊時聞親眼看著她勞碌的一天，才明白自己的父母每一天有多麼辛苦，晚自習後靜謐溫馨的晚飯時間，其實是多麼難得。
    他還是沒有見過這個女人哭過，連一年一次他爸爸的忌日，也從未流過一次眼淚。
    初二上學期，麵館的生意突然紅火起來，楊時聞的媽媽招了兩個幫工，母子二人的生活開始輕鬆富足起來。
    媽媽不再讓楊時聞在店裏幫忙，不願他每天呆在麵館裏，常常攆他回家。擔心他老悶在店裏，缺少玩伴，性格越來越內向孤僻，整天將“多交朋友，找同學聊聊天”掛在嘴邊。
    被念叨得再多，楊時聞也無動於衷，不僅不煩，心裏還隱隱生出安心和踏實。他依舊泡在麵館裏，幫忙做些力所能及的事情。
    他的媽媽發現嘮叨沒用，索性不再囉嗦，改變策略，每日朝著楊時聞唉聲歎氣。
    楊時聞不想惹媽媽心煩，不再堅持留在麵館裏，嘴上答應交朋友，實際還是一個人悶在家裏，誰也不找，誰也不理。不曉得是不是習慣有人在身邊，每晚獨自在家的楊時聞反而感到不舒服。
    他發現洗完手不會有遞到眼前的毛巾，形單影隻的夜晚安靜地可以聽到自己手表的嘀嗒聲，手劃破後從臥室走到客廳的電視櫃找創可貼需要23步……
    為了打發獨處時間，他用更多的時間畫畫，加快時間的流速。周末他還和任課老師約好，去學校幫忙批改作業和試卷。
    有一次，語文老師臨時有事，楊時聞在4樓的語文教研室等待的功夫，掏出書包裏的素描本，隨意地畫著窗外的景色。
    畫完瞄了眼手機，沒有老師的電話和消息，正打算翻頁畫下一張時，耳邊忽然傳來語文老師的聲音：“楊時聞，你畫畫竟然這麼好？”
    “劉老師，”楊時聞從會客的沙發上站起來：“謝謝您的誇獎。”
    “方便給我看看你之前的畫作嗎？”
    楊時聞點點頭，他沒有把素描本直接遞給老師，而是依然放在自己手上，將本子翻轉180度，方便站在對麵的老師查看。
    他從扉頁開始翻動，劉老師的眼睛越瞪越大，裏麵閃動著驚喜的光芒。
    劉老師親切地對楊時聞笑著，問道：“你會畫黑板報嗎？”
    “會的。”
    “你知道學校車棚那邊有一排黑板嗎？”
    “知道。”
    “我得到一個消息，初一美術老師小許，原本是她兼職負責那邊的黑板報。現在她休產假，其他的美術老師沒有過多的時間和精力管理黑板報，學校正打算公開招聘專門負責的人。你要是感興趣，我可以推薦你去。雖然有好幾塊黑板，但黑板報的內容，每個月隻需要更換一次。不會有多累，還能賺外快，如何？”
    “我挺感興趣的，謝謝老師。”楊時聞對劉老師給與的好意很是感激，向她深深鞠了一躬。
    “哎呀，你這孩子，快起來！我哪能受這麼大禮呢，隻是舉手之勞。”劉老師真心喜歡眼前的這個學生，聰明、內斂、又懂事。她扶起楊時聞，拿出手機繼續說：“我能拍幾張你的畫作嗎？想發給負責這事的領導看看。”
    “好的。”楊時聞重新翻到素描本的第一張，他看到劉老師將自己畫過的內容都拍了下來，拍的時候意猶未盡，邊拍邊誇。其中有幾幅連拍了好幾張，用不同的角度，看得出來是真心喜歡。
    後來事情進展得很順利，楊時聞便從初二上學期畫學校的黑板報，每月一次，雷打不動，一直畫到自己出車禍去世。
    不知道現在是誰在畫車棚那邊的黑板報，是找了新的學生，還是公開招聘了負責人？
    楊時聞的頭埋在吳瀟瀚的懷裏，被薰衣草的香味包裹住，思緒越飄越遠。腦袋裏放飛自我，心裏卻漸漸平靜下來。
    他的呼吸已均勻有節奏，眼前清明，回想起吳瀟瀚剛才問自己的問題還沒作答。
    “我……”聲音沙啞的楊時聞清了清嗓子：“沒有害怕醫院。”
    “那是在害怕什麼？”吳瀟瀚終於等到懷中人開口，暗暗鬆口氣。
    “不知道。”
    吳瀟瀚耐心十足地問：“怎麼連自己害怕什麼也不知道？”
    “去醫院，會想起一些事，其中有我想不明白的地方，找不到答案。”楊時聞說道。
    吳瀟瀚更加疑惑了：“找不到答案會害怕，那做不出題，你也會害怕？”
    “我沒有做不出的題。”
    吳瀟瀚反駁他：“你以前不是800名以外，怎麼可能沒有做不出的題？”
    “……”楊時聞從吳瀟瀚的懷抱中探出頭，才發現這家夥的唇邊正輕漾著俏皮的笑意，他二話不說，伸手作勢推開對方。
    吳瀟瀚沒放他離開，雙臂用力將楊時聞錮在懷裏，笑出了聲：“看來是不害怕了？”
    “嗯。”楊時聞忍不住辯解道：“說不定，我以前就是沒有做不出的題，隻是懶得寫在紙上。”
    “好，好，好，你厲害，行了吧！哈哈哈哈哈……”
    楊時聞不服：“你不信？”
    “信，當然信！”吳瀟瀚不再玩笑，認真對楊時聞說道：“真的不需要去醫院看看嗎？”
    “不用。”
    “好吧，那要不先回學校上晚自習，今晚約的飯先欠著。”吳瀟瀚拍拍楊時聞的後背。
    “好。”楊時聞惴惴不安的心可算安定下來。
    吳瀟瀚最終鬆開了他，二人原路返回。耽擱的時間比較久，他們卡著晚自習的上課鈴聲進的教室。
    周沛悄聲對吳瀟瀚說：“古誌超剛才找過你，讓我把這個給你，還留話”瀚哥，我跑了好幾家書店才買到這本。請我喝飲料！不，讓衍哥請我喝可樂！””
    “想得美！”吳瀟瀚接過同桌遞來的化學競賽試題輔導書，和桌洞裏的數學、物理、生物三門學科的競賽試題輔導書摞在一起。
    周沛納悶：“你怎麼對競賽感興趣了？”
    吳瀟瀚瞟了瞟在周沛左邊安靜上自習的人，沒答話。他從口袋裏掏出手機，翻出中午偷錄的那段視頻，將音量調至靜音，按下播放：“你看看，有沒有發現什麼？”
    周沛仔細查看視頻中的內容，畫麵中的男生腰杆微微彎著坐在吳瀟瀚的座位上，一手轉筆，一手托腮，專注地審閱試卷。短短的幾分鍾裏，未發現什麼特別的地方。
    吳瀟瀚重新播放一遍，提醒道：“注意他的手。”
    手？手怎麼了？周沛禁不住扭頭去瞧隔了一個過道的楊時聞，又轉回身看向視頻。
    “他是用右手寫字的……”周沛低聲說。
    “卻用左手轉筆。”吳瀟瀚接話：“是不是很奇怪？”
    “是有點怪，但能說明什麼？”周沛問他。
    “楊時聞是用左手寫字和畫畫的。”
    “……”周沛啞口。
    “我清楚自己在說什麼，他們兩個人真的很像，習慣、表情、語氣，都太像了！你要是覺得我瘋了，那便瘋了吧！”吳瀟瀚收起手機。
    周沛靜靜地掃視吳瀟瀚幾秒，繼而問道：“你有什麼打算？”
    “我不知道。我今天腦子一熱，想帶他去楊時聞家的麵館。結果，還沒到地方，他的反應就非常強烈。”吳瀟瀚歎口氣。
    “什麼反應？他抗拒了？”周沛的興致忽然高漲，打起十二萬分精神，連聲音也不自主地提高了。
    “你小點兒聲！”吳瀟瀚被他嚇一跳，環顧四周確保沒人聽到他們二人的對話，壓低嗓門：“倒是沒抗拒，隻是快到麵館時，他臉色煞白，喘不上氣，非常不舒服。”吳瀟瀚回答他。
    “你們沒去醫院嗎？”
    “沒有，他不願意去。他似乎抗拒去醫院，反應很大，不止一次這樣了。”
    周沛思索片刻，斟酌措辭：“不論他是不是你想的那個人，先幫他解決心理問題吧。”
    心理問題？
    吳瀟瀚二話沒說，快速在瀏覽器中搜索：“心理問題有哪些”、“常見的心理疾病”、“心理疾病怎麼治”……
    心理疏導治療、藥物治療、物理治療，什麼，要遭受電擊？他那個腦袋受得了嗎？
    越搜越膽戰心驚，沒病也要嚇出病來。穩妥起見，他準備先谘詢谘詢專業的心理醫生，再想辦法套出對方嘴裏那想不明白的事兒究竟是什麼。
    周沛這邊的動靜，絲毫沒有影響到楊時聞。
    楊時聞正在草稿紙上寫寫劃劃，一會兒寫下“醫院”、“害怕”，一會兒又寫下“媽媽和爸爸”、“媽媽和我”，思緒像團亂麻，怎麼也縷不順。
    “吳瀟瀚”、“吳瀟瀚”、“吳瀟瀚”……當楊時聞覺察到自己在寫什麼時，他拍了拍自己微微發燙的臉頰，趕緊把紙上的人名劃去，還欲蓋彌彰地把整張紙塗成真正的亂麻。