一夜對飲，於文澤與春纖各訴衷腸，最後二人變成了自言自語。於文澤說自己對不起春纖，要春纖不要再跟著自己受苦；春纖喃喃說自己心裏早有暗屬，卻是不敢也不該屬的，雖說如此卻也難容得下別人。兩個人直折騰了到天亮才倒在榻榻米上和衣而眠。
    晨曦晃眼，春纖半夢半醒一時覺得身在杜府，一時又恍惚在船上，迷了心神，勉強睜開眼睛發現自己正枕在於文澤胸口，自己先嚇了一跳。忙坐起來努力回憶昨晚的事，看到飯桌上一溜酒瓶斷了的記憶才算接上。又看看還在酣睡的於文澤，春纖麵惹紅葉，重又俯下身去枕在剛才枕的地方，輕輕一吻落在於文澤的胸口。忽然春纖想起今天是工作的第一天，忙起身給於文澤加了條被子，自己梳洗完畢做好早餐留了字條出門去了。
    春纖所謂的工作是在一家拉麵館幫忙，一年多來她也學了一些日語，日常交流勉強可以。拉麵館很小，但因為小所以價格公道，來來往往人就不少。春纖手腳麻利，一天忙活下來深得老板和顧客喜歡，自然也是疲憊不堪了。已經快到下班的時間，角落裏還有一夥人。老板娘對春纖說：“你先回家吧，一個女孩子走晚了不安全。”春纖正要走，門開了走進一個人，春纖仔細一看正是昨日送自己回家的秋山純。
    昨天大概這個時候，就是在這家麵館門口，春纖隻注意有沒有雇工啟示，不留神差點被車撞到，幸虧秋山純拉了她一把。當時秋山純好像是認錯了人，直管春纖叫“美靜”。春纖謝過要走，發現胳膊紅腫一塊，秋山純又把春纖拉進麵館，和老板娘說了幾句話，老板娘拿來藥水來替春纖按揉。春纖用不太流利的日語道謝，並向秋山純解釋道：“我不叫美靜，我的名字是春纖，中國人。”秋山純和老板娘都愣了，老板娘端詳著春纖，嘖嘖歎道：“真是像，真是像。”又問道：“你是中國人，怎麼一個人來日本。這麼晚了，姑娘家怎麼還在街上？”春纖見老板娘是個熱心腸的人，秋山純也不像壞人，便簡單解釋道：“我是陪哥哥來留學的，在家沒有事情做想上街找份工作。”秋山純問道：“那你找到了嗎？”春纖一笑道：“若是找到了，就不會這麼不留神讓車刮到了。”秋山純向老板娘使個眼色，老板娘笑道：“春纖小姐，如果你不嫌棄明天就到我這裏幫忙。”春纖喜出望外，連連道謝。老板娘放下春纖胳膊，抿嘴一樂端起托藥的盤子撞了秋山純對春纖說道：“要謝，你謝他吧。”說完轉身走了。一句話倒把兩個人都說得不好意思起來。春纖頻頻向秋山純施禮，秋山純忙說：“不必客氣，不必客氣。”春纖沒抬頭隻是抬眼望了望秋山純，眼睛裏有羞澀還有很多個疑問，秋山純見這個眼神不覺又是一愣，隨後一笑，說道：“春纖小姐，我送你回家吧。”春纖幾番推辭不過，於是出現了昨晚於文澤在家門口看見的一幕。
    今日又見秋山純，秋山純朝老板娘一點頭，看了春纖一眼便徑直奔了一張桌子前坐定，春纖忙端了茶具。老板娘沒動地方，問道：“秋山君，還是老樣子？”秋山純笑著點頭，看著春纖問道：“春纖小姐，這裏工作還習慣嗎？”春纖淺笑回道：“秋山君，別再叫我小姐了，若不嫌棄就叫我春纖吧。”正說著，角落裏一夥人叫喊著上酒，春纖忙招呼去了。
    端了清酒過去，未等春纖放下早有一人接過，趁機扯住春纖的手，也斜著眼問道：“妹妹，以前沒見過你，新來的嗎？”春纖嚇壞了，沒有說話隻想掙脫開那隻手。那人不依不饒嘴裏胡說些什麼酒話春纖也沒聽清楚，掙紮間碰掉了酒杯。老板娘忙趕過來，護著春纖，說道：“幾位是來喝酒的吧。”幾個人站了起來，推搡著老板娘，一人朝春纖的臉伸過手來，春纖忙歪頭躲過，不想頭發卻被那人抓亂。另一個看同伴輕薄未成，嘻嘻笑著探手抓向春纖胸前，春纖大驚失色，一轉身想跑走，卻被又一人抱臂攔住。那襲胸之手又伸了過來，就在堪堪得逞之時，從春纖身側迎過一隻手，一把抓住那人五指，握住一錯頓時疼得那人齜牙咧嘴，酒馬上醒了。另一個胖子湊上前來，大聲問道：“你小子哪裏冒出來的？敢管老子的……”話音未落，臉上已著了一掌。老板娘忙勸道：“你們快走吧，秋山君您消消氣。”那夥人一聽，問道：“你是秋山純？”秋山純喝道：“知道還不快滾！”幾個人忙垂頭欲逃，秋山純冷冷地說道：“你們再敢找這位姑娘麻煩……”為首的一個人陪笑道：“不敢，不敢，今天是我們喝多了。”說了一夥一溜煙去了。
    秋山純轉向春纖，又恢複了謙恭和藹的神情，與方才判若兩人。春纖向秋山純道謝，秋山純反倒不好意思起來，笑道：“這在你們中國算不算是英雄救美？很老套是不是？”一句話把春纖說笑了。老板娘幫春纖整理頭發衣衫，之後推了一把秋山純說道：“行了，小店關門了，你的酒也別喝了替我送送春纖吧。”秋山純不容春纖推辭，春纖也是一驚未定便由秋山純相送。
    路上各個小店門口已經點了燈籠，遠遠的還有渺渺歌聲，夜便更顯得朦朦朧朧，八月十六的月色依舊清明如水。春纖笑道：“秋山君，今天真是感謝你，這兩天我都不知道說了多少感謝的話了。”秋山純突然正色道：“春纖，我能不能請求你以後不要再說那些感激的話了？”春纖一愣，又笑道：“秋山君莫不是又想起我們中國的另一句話叫大恩不言謝了吧？”秋山純一笑不語。
    遠遠地一間小屋子，門口亮著燈，春纖知道是於文澤點的。春纖停住腳步，說道：“秋山君，我到了。”秋山純定神一看，可不是到了嗎，重複道：“哦，你到了，到了。”春纖行了告別禮，秋山純還禮請春纖先行。春纖一心惦記著於文澤有沒有吃晚飯，便急急走了，到了門口回頭見秋山純還在原地，春纖遠遠又行一禮，轉身進了門。
    靜靜的夜裏，微妙的感情也在靜靜地流淌，於文澤本來準備好了晚餐點了門燈等春纖回來，不想卻成了這樣一場道別的觀眾。