02、大俠金庸
    金庸的文筆可說是漢語的至善至美，簡樸的白描，勝過萬千華麗的辭藻，餖飣堆砌永遠不如恰到好處，說金庸的文筆有水滸紅樓的遺韻也不為過。數不清讀了多少遍，初次如醇酒，再次如香茶。
    《神雕俠侶》是金庸長篇武俠裏我最偏愛的一部。男女主角不是我欣賞的小說人物，雖然神仙眷侶人所欽羨。我敬佩十六年後那個葛衣獨臂的楊過，早期，楊過給人的感覺未免輕佻，想起一句話來，再美的璞玉也需要打磨，楊過的成長中，我們看到他不止一次誤入歧途的邊緣，如果沒有黃蓉教他讀書明理，如果沒有郭靖潛移默化的影響，如果沒有黃藥師、洪七公、一燈大師，很難想象楊過會是個什麼樣子，他和他父親楊康其實是很像的，隻是各自人生，路有不同。
    楊過的輕佻不單是性格，還有他的行為，管陸無雙叫媳婦這件事我一直看不慣，既然對人無意，又何必招惹，為這世間平添癡情？不禁問：楊過，你究竟知否情為何物？絕不是一句所謂的一見楊過誤終生能蓋過的。
    楊過是性情中人，但不是英雄，因為他心中缺少一杆稱，即便蒙哥死於他手。他對小龍女的情感無需懷疑，是金庸作品裏最動人心魂的愛情之一。
    神雕的主題是愛情，但期間蘊含的人情世故，人性哲理，值得人們咀嚼，射雕舊人在這部書中更有層次也更為豐滿，如歐陽鋒，已不再是殺人不眨眼的魔頭，如黃蓉，不再是嬌俏可愛的女生，如裘千仞，不再是卑鄙無恥的小人，等等等等，始終不變的，隻有那個赤子之心的老頑童。較之射雕，神雕的諷喻性更加明顯，第三次華山論劍，一群沽名釣譽之輩附庸風雅，有一種調侃的意思，看得人忍俊不禁。
    《連城訣》這部書我看過三次，其中有兩次沒有看完，因為太壓抑了，我甚至可以說這是武俠小說史上最壓抑的作品。狄雲是金庸塑造的一個非俠形象，狄雲，就是一個樸實的農民，他太善良，於是遭到欺辱、陷害，還被剁去手指，沒有誰比他更慘了，但他沒有因此墮落消沉。
    狄雲終是狄雲，獨一無二狄雲，他憨厚，但不像郭靖愚鈍，也不似石破天單純，他學得絕世武功，卻並沒有名揚天下，但我相信，金庸筆下那些聲名遠揚的大俠們在某些方麵是要羨慕他的，無論你走到哪裏，有個笑靨盈盈的女孩子都知道，你遲早會回來的！與狄雲形成鮮明對比的，是萬圭、萬震山、戚長發、言達平、淩退思、汪嘯風、花鐵杆這些形形色色的醜陋嘴臉。丁典和血刀老祖是全書的一個亮點，俱是至情至性之人，隻是一正一邪罷了。
    《白馬嘯西風》我總是一氣嗬成地看完，看了不止一次，我喜歡這種節奏，也喜歡這種故事，它輕靈地像一支歌，百靈鳥在哼唱。這部書，探討了一下大多數人情感悲劇的根源所在，愛不能愛，求不能求。你喜歡一個人，這個人不喜歡你喜歡另一個人，另一個人又不喜歡他，嗬嗬，你深深愛著的人深深地愛上了別人。執著的女主角在結尾說：“那都是很好很好的，可是我偏不喜歡。”
    《書劍恩仇錄》作為金庸的處女作各方麵均不成熟，雕琢與模仿的痕跡很重，我曾找到報紙連載的版本看過，和射雕之後的金庸相比，實在不是一個檔次。
    金庸試圖在作品裏玩弄風雅，小說回目、金笛秀才之類可見一斑，卻受到了梁羽生的揶揄（見《金庸梁羽生合論》）。政治的層次感金庸沒有很好地把握，乾隆不像一個合格的政治家，政治不是兒戲，但書劍看來，就像是一幫小孩過家家，不倫不類。書中人物，紅花豪傑風采各異，臉譜化卻很明顯，香香公主可算是推動情節發展的一個花瓶，翠羽黃衫鶴立雞群。單獨作為故事來看，還是不錯的。
    如果讓我在《天龍八部》和《笑傲江湖》之間選擇一個最愛，我會選後者。《笑傲江湖》縱橫有致，是深沉的政治書，在《笑傲江湖》中，金庸試圖為我們現實中人尋找一種生活方式，但是笑傲於江湖卻有幾分癡人說夢的意思，人世的羈絆豈能容你呢？所以任我行說：“有人的地方，就有江湖。”茫茫江湖，無可奈何。
    《天龍八部》則要脫略一些，書中蘊含了“眾生無人不苦無有不怨”的佛學至理。恒河沙數，我們每個人到底會活出一個什麼樣呢？是蕭峰？還是慕容複、遊坦之、丁春秋？亦或是段正淳、王夫人、木婉清？這，要看個人的修為。蕭峰死了，死而無愧於天地，慕容複瘋了，卻要一世承受內心的煎熬。
    最後提到《鹿鼎記》。其實這部小說提到了一個生存問題，人屬於社會，社會有規則，人要如何才能過的更好？韋小寶、康熙、陳近南，多隆、索額圖、鼇拜，李自成、九難、吳三桂……誰不是在為了自己的生存在爾虞我詐？韋小寶是一個現實隱喻式的人物，這樣的人在社會上往往很吃得開，但是金庸卻說：“不鼓勵大家學習韋小寶。”一笑，我們凡夫俗子，誰，不是韋小寶呢？