不知道該如何動筆，不知道該怎麼訴說，眼睜睜看著生命的船舶，向遠處飄去。
    看到他發火，會覺得好笑；看到他沉默，會覺得心痛；看到他微笑，會覺得難過；看到他，總是那麼不自覺地想要流淚。在他麵前，我所有的堡壘、盔甲都成了擺設，我所有的防備、偽裝都潰不成軍。那麼那麼輕易，那麼那麼簡單，那麼那麼不經意，就讓他成了全部。甚至，連看到他開玩笑說自己做到大總統時，一定要讓所有的女軍人穿迷你裙時，都忍不住搖頭：這個男人啊。。。。。。
    知道他的抱負，明白他的隱忍，了解他的痛苦，可是於我而言，這些算什麼呢？！我一點也幫不了他。我隻能看著他隻身奔向茫茫前路，看著他獨自踏上複仇的道路，看著他悄悄背起所有的痛苦。很久很久了，麵對他，我又一次體會了淚流滿麵的感覺。可是，他從來都不是主角。我固執地看完了所有畫麵，卻隻能在偶爾閃現的一隅窺測他帥氣的麵龐。
    一直都是這樣，不論發生什麼，他從來都是自己背負。看見軍部最深的秘密，就當做一無所知，卻在無意中害了自己最好的朋友；看見屬下為自己一而再再而三的犧牲，就當做毫不在意，卻在心底深深藏起了仇恨；看見自己所做的努力付諸東流，就當做從沒付出過，卻在偽裝下流露了無奈與枉然。是我想的太多，還是他真的這樣惹人心疼？
    為什麼啊？羅伊，為什麼你從來不告訴別人你心中的悲傷與矛盾？為什麼你除了冷漠還是冷漠？愛德華逃亡被你攔截，你痛罵他為什麼不尋求你的幫助，可你有想過麼，跟在你身邊的人又有多麼想你跟他們透露一些你的想法？他們又有多想能夠進一步地靠近你？羅伊，你知道麼？
    當我看見你放棄了所有，隻為彌補休斯的死，隻身前往大總統府去刺殺，我隻覺得心跳都不在是我的了。難道不可以讓別人陪你一起去麼？明明知道人造人的恐怖，為什麼還是這麼任性地想要背負所有？還是我忘了，你從來都是這樣的任性？可是，阿查的出現，讓我真的不記得呼吸的存在了。羅伊，你不能有事。你若是出事了，那一切於我而言又有什麼意義呢？當豪克威爾終於趕到，將阿查擊斃後，我真的鬆了口氣。太好了，你沒事的，羅伊，你會沒事的。是不是？是不是？！
    然而晚了麼？當畫麵緩緩上升，我看見你倒在地上。我不禁愣住了，心裏卻還在希望你不會有事。可是，豪克威爾趕到總統府的門口，我看到的，卻是你倒在血泊之中。死了麼？你真的，還是離我們而去了麼？那麼，我犧牲了這麼多，不過換來的是你的死亡。說什麼等價代換，全是騙人的！！
    如果你死了，那麼我發誓，我再也再也不要看到《鋼煉》了。就像當初，由於桔梗，我便再也不看《犬夜叉》一樣。羅伊，你不可以死！你怎麼死呢？然而我也終於了解，為什麼愛德華曾經那麼執著於煉成母親。而我，也終於渴望要擁有這樣的能力，可以複活你，羅伊。隻是我一直不明白，終於要結束了，人造人被解決了，但丁也死了，為什麼一切都完結了你卻也要離去？羅伊······
    對你放了這麼多感情，不過是希望你平安，不過是希望你開心快樂，不過是希望看到你拿到自己的想要的。真的，如果隻能選擇一個，我要你好好地活下去。甚至在你去大總統府的那一刹那，希望你是個膽小鬼多好，這樣我就可以不用眼睜睜看著你一步步走向死亡。隻恨我自己，除了看你步向死亡，不能幫你，也不能阻止你。
    結局算是圓滿。看到你躺在病床上，眼淚並著笑容，就這樣出現在我的臉上。真好，原來你沒有離開。雖然失去了一隻眼睛，可是你沒事，這就夠了。真的，真的太好了。隻要你還活著，對我來說，什麼都不重要。
    對於動漫，我極少有如此癡迷的時候，一直以來，我都以一種旁觀者的態度，冷冷淡淡地看著那些人在台上你爭我鬥、爾虞我詐。除了喜歡《柯南》《棋魂》和曾經的《犬夜叉》外，再沒接觸過別的動漫。我本身比較排斥這些，可卻在《鋼之煉金術士》的攻擊下，投降了。與其這樣說，不如說我是敗給了那樣的羅伊。對戰爭的厭惡，卻為了自己成為大總統使和平到來而隱忍不說，任屬下猜測，任愛德誤會。
    曾經以為自己很喜歡像信陵君那樣完美的男子，到了現在，我才敢直麵自己的心：原來，對於那樣的男子，除了敬服，我再無其他感情。而我真正喜歡的，是像羅伊這樣的，獨自背負一切，從不在乎別人的看法，勇往直前的男子。為了達到自己的目的，哪怕犯錯也在所不惜。不犧牲自己，寧可忍受痛苦的侵蝕，也從來不去請求別人的幫助。原來，我一直愛著的，是這樣的男子。
    當一切都歸於平靜，生命之船仍慢慢漂泊於曆史的河流之上。感謝河邊的一切，無論喜悲；感謝你的存在，羅伊。。。。。。