我愣怔著，花了好長時間才在老娘期待的眼光裏回憶起這個名字來。王青，我高一時候的同桌女生，因為她爹跟我爹曾經是同一地方的插隊知青，所以在那個陌生的班級裏我們迅速地熟悉起來。關係一度處得很不錯。那會子我爹媽還在鎮上，我住在學校宿舍裏，某一天王青跑宿舍來找我，說跟爹娘吵架離家出走了，死活不肯回去。我隻好讓她去縣師範找我的某某某初中同學。她前腳走，我後腳就趕到她家帶上她爹媽直奔師範，可我那同學說根本沒這麼個人來找過自己。
    王青就這麼失蹤了，而我是她在失蹤前最後見過的人，王家兩口子逼著我要人。而直到此時此刻我才知道全班同學以及老師都以為我們倆在談戀愛，王青的下落必定隻有我知道。SO，媽媽的，接下來班主任教導主任校長輪番轟炸跟我要人，甚至以將我開除學籍相威脅。然後王青被她親戚在鄉下某個小診所找到，丫打胎去了，丫說那孩子是俺的……媽媽的，那時候我十五歲才過了不到一個月……俺急火攻心，在得知學校已經派人下去通知我爹媽之後跑了出去，輾轉縣城十幾個藥店買來70多顆安眠藥（事後我懷疑隻是安定片）就著涼水全給吞了……當然給搶救過來了，王青也才承認，孩子是縣城某混混幫會小頭目的，跟天真少年方華俺全無關係。
    時隔多年老娘一翻出來讓我覺得真是滄海桑田。但是我說：“沒。那件事情在高中時候的確影響過我，主要是心態和學習上。我在那學校從此再沒朋友，遑論男女！壓根兒的跟我喜歡誰沒關係。實話跟您說吧，初三畢業那個暑假你們破天荒放我一個人出去逛，我就很明白地知道自己喜歡上了在敦煌認識的一個小帥哥，成天跟在他屁股後頭到處跑，還跟他偷摸去了新疆都沒跟你們說。”
    老媽顯然也急了：“那你前兩年交的女朋友呢？”
    “誰呀？”我愕然。
    “就那個，小嚴……前兩年我去你那兒割聲帶息肉的時候還見了，跑上跑下照顧我那個女孩兒。她在念碩士的吧？”
    我頓時就囧了。這嚴姓女孩是我大學小師妹，因為高考時隻填了個北大然而以幾分之差沒能錄上，於是攜帶著618的高考成績調劑進了我們那所三流大學，成為該校史上第一高分女，人送外號六一八。聰明，漂亮，她進校那會兒，我已經大四了，本來無所交集，孰料想那會子全國各地都在流行一個叫做大學生辯論賽的玩意兒，於是我們從係裏選拔賽的針鋒相對到代表係上去學校並肩作戰再到代表學校出去舌戰八方，幾個月時間基本就耗在一塊兒了。我那會兒正在畢業前期的無聊狀態，成天帶著他們一幫小孩兒，上酒吧喝酒啊，坐荷花池邊抽煙啊，逃課逛青岩啊，無所不幹。就這麼廝混成了哥們兒。
    眾所周知，大致沒有出櫃的GAY，往往會給自己尋摸一個幌子擋箭牌，我娘那兩年聲帶有問題，職業病，常上0城看去，六一八自告奮勇扮演了了偽女友的角色……然而我竟忘了。
    麵對老娘，我十分赧然：“媽，那就是個假的。其實那會兒我真的在談戀愛，但是是男人。”我停下來，想一想，反正都這般田地，索性豁出去吧，“恩，這個人，你也見過的。”
    “誰？”
    我說，媽媽，你記得嗎？大三那年的寒假，我帶了個男孩兒回家過年。他叫蘇陽，我叫他小羊。你當時多喜歡他的，恨不得他才是你兒子。過完年沒幾天，外婆過世了，那是清早四五點，你說你走不動，全身一點兒力氣也沒有了。是小羊一直攙著你走到外婆家去的。那時候他甚至都沒來得及穿上羽絨外套，隻有一件單薄的毛衣。入棺那天晚上，我坐在院子裏痛哭失聲，也是小羊在旁邊準備那些要答謝親友的煙啊酒啊和第二天上路的香蠟紙燭……
    媽媽說：“我記得，這麼這麼高，這麼這麼個模樣兒。會彈琴的呢。當時沒想那麼多……”
    我說，媽媽，這個人，我從十八歲認識他，和他在一起，到二十六歲。中間也分過，想要給彼此一個所謂正常人的生活。可是沒辦法，兩人撕巴撕巴還是又回到一起。覺著日子就得一起過，才算日子。
    媽媽問：“後來倒是一直沒再見過他，也沒聽你提。還是分了？”
    我說，媽，就像你再也見不到外婆一樣，我也再也見不到他了。車禍啊，挺俗爛的情節，挺倒黴的事兒，怎麼就給我們攤上了。
    媽媽把一堆剝好的瓜子用手扒開，分成兩堆，又合成一堆。看看我，說：“可惜了，這孩子。”