母親翻身，又睡了。玉明輕手輕腳爬上炕，鑽進被窩，眼睛大睜，直到天明也沒睡著。
    玉明初中畢業沒考上高中。快開學時，玉明母親問玉明是去補習第二年再考，還是給他找個活兒幹。
    玉明知道，母親說的找活兒幹，是送他到蓋房工地當小工。玉明二哥就是建築工地的小工，整天和泥水打交道，衣服老是掛滿泥點兒。
    玉明到二哥蓋房工地看過，知道那活兒累，不願去，就說要再補習一年考高中。
    母親叮囑：“你打好主意要補習，就好好學，爭取明年考上高中，不然你還得上蓋房工地去。”
    玉明不想回原來上學的中學補習，覺得不好意思，丟麵子。母親托人幫玉明說好一所離城十五裏的鄉中學，問玉明行不行。玉明想到農村去清靜，滿口答應。
    以前，玉明一直在縣城讀書，從沒進過農村學校。第一次到農村中學讀書，感覺很新鮮，到真正上課了，才發現這個鄉中學竟那麼小!全校一共三個班，一個年級一個班。老師隻有十二個。
    初三班有二十三個同學，加上玉明，一共二十四個。學校每天上午九點上課，下午三點半放學。中午沒吃飯時間。
    班主任問玉明住不住校，如果住校，就把鋪蓋拿來安排住宿。玉明到學生宿舍，看到一個宿舍有兩個用木板釘起的大床，一邊兒一個，排在門兩邊兒，，從前牆直通到後牆。
    一個鋪睡十幾人，二個鋪合起來有二十幾人。地是土的，連塊兒磚也沒鋪，潮呼呼，還散發出一種刺鼻的怪味兒。
    學生洗漱用品，臭鞋，爛襪子，扔的到處都是。想想每天生活在這樣一個環境中，玉明心裏發怵。回去告訴班主任說他不想住校，每天騎自行車跑校呀！
    農村孩子，家離學校七八裏，十來裏，跑校上學很普遍，玉明說不願住校，班主任也沒再勸他。
    玉明騎自行車上學，每天來回跑三十多裏路。
    每天走三十來裏地上學，有點兒辛苦。玉明想：“就當是鍛煉身體了！”也便不再覺得苦。
    世上許多事，隻要換個角度想，就會全然不同！
    不知不覺，一個月流逝而過。十月下旬，天氣變冷。風也多起來，頂風騎自行車，常把玉明累得筋疲力盡，玉明漸漸後悔當初沒住校了。
    玉明和班裏同學已熟識。並相交了二三個朋友。有個叫郭品的，與他最好。
    十二月，下了場大雪。雪後，天氣驟然變冷，農村進入殺豬季節。
    一個星期五早晨，玉明頂著滿頭白霜，大汗淋漓趕到學校。剛進教室坐下，郭品走過來，在他肩上拍了一下說：“玉明，這個星期六跟你家裏說一聲，你不回去了，上我家去；這個星期日我家要殺豬，殺兩口豬，你和我回去吃殺豬菜。”
    玉明口裏很快泛起殺豬菜的陣陣濃香，高興地答應：“行，我早饞殺豬菜了。”
    第二天放學，玉明沒回家，和郭品一塊兒騎自行車往郭品家走。
    郭品家離學校挺遠，農村都是便道，坑坑窪窪不好走，加上雪還沒融化，走了一個半小時才到；那時，天已黑了。
    郭品家，住房很大，院裏停一輛大拖拉機，一輛推土機。郭品父親是村長，家裏還有一座磚窯，是本地有名的窯頭。
    郭品大哥管磚窯，二哥開院裏那兩輛車。兩輛車平時幫窯上幹活兒，窯上沒活兒時，等本村和周圍村子的農民租用。拖拉機常被村民租用耕地，推土機常被租用開荒，平地基，推魚池。所以，郭品家是周圍村子首屈一指的富戶。
    第二天一早，吃過早飯，玉明要出去轉。郭品說：“我帶你到磚窯看看吧。”
    兩人踩著積雪向村外走。磚窯那兩個高高的大煙囪很招眼。
    磚窯冬天不生產，窯頂覆蓋厚厚白雪，窯口用磚封上了，進不去。
    郭品與玉明順磚窯四周轉了一圈兒，玉明注意到磚窯周圍除了取土時挖下的坑坑窪窪，還有一處特別顯眼的大土堆，圓圓的，高聳著，上麵長了兩棵大柳樹。
    每一棵柳樹的樹幹得兩三人才能合抱過來，樹冠枝條繁複，密密麻麻互相交錯。隆冬季節，樹冠隻零星顫動著不多幾片樹葉。
    土堆被深厚白雪覆蓋，兩棵樹的枝幹上係了許多紅布條，有的細一些，有的卻很寬大。在風中飄揚，引人注目。
    玉明手指土堆上兩棵樹問：“樹上咋係了那麼多紅布條？”
    “這兩棵樹，我們這兒的人都叫它們神樹，逢年過節經常有人來這兩棵樹下參拜，祈求保佑；有的是為兒子娶媳婦的，有的是為女兒出嫁的，有的是生了病的，有的是發了財的，有的是遭了災的，有的是升了官的；反正什麼樣的人都有。”
    “拜了管用嗎？”
    “有人說很管用，有人說不管用，不管說管用的，還是說不管用的，年年都拜；不僅我們這兒的人拜，還有許多外地人專門從很遠的地方開車來拜。”
    “這兩棵樹活了有一百年了吧？”
    “有人說好幾百年了！但誰也說不清，你跟我來，從這裏看，你能看到一個奇怪的現象。”
    郭品拽著玉明，向土堆東麵走去。走到一處地方，停下腳步，神秘地說：“你從這兒看這兩棵樹，能看出什麼特別的地方？”
    玉明放眼向兩棵樹看，樹還是那兩棵樹，隻是從東麵看，兩棵樹不像剛才那樣左右聳立，而是前後掩映。
    土堆很大，差不多占地二畝。土堆周圍磚窯取土的緣故，不見一棵植物，甚至連雜草也少見。土堆上，長滿一叢叢黃色枳機和其它亂草。草有一人深，看不出有人割過的痕跡。
    草叢中能看到一條細細的，僅能通過一人的小徑，把草分割開，小徑通到土堆裏麵，被亂草遮擋了。
    玉明搖了搖頭：“我看不出什麼，你究竟想讓我看什麼呢？”
    “你好好看，向樹頂看。”郭品不肯輕易公布結果，隻做了個提示。
    玉明向樹頂看，除了互相交錯的枝條，什麼也沒看出。又搖了搖頭：“我還是什麼也看不出，你別賣關子了，直接告訴我吧，我怕看一天也看不出來。”