（注：布克即英文“book”，書本的意思）
    布克先生伸了個懶腰，什麼都沒有說。
    他瞟了我一眼，莫無表情。我不知道他在想什麼，也沒有興趣猜。我在聽音樂，藍調也喜歡，搖擺也不錯。
    布克先生招了招手，大概是在叫我。
    我困惑地走過去，他躺在搖椅上，曬著下午暖暖的太陽，還是什麼都沒有說，我也就沒有問什麼。我想轉身，他又擺了擺手，真是奇怪呀。
    太陽很是金色的，我瞥看，沒有敢認真對視。我的眼睛習慣了屋子裏的光線，冰冷沒有溫度，淺淡好在不昏暗。我繼續守在布克先生的身邊，站在我不喜歡但他很喜歡的陽台上，看他曬著太陽，又伸了一個懶腰，而後泡了一杯茶。他泡完了茶，又向我擺擺手。
    我覺得他大概是要我去喝那杯茶，可惜我不喜歡喝茶。我喜歡咖啡，加很多的糖和牛奶，苦澀卻不深沉。我沒有去拿，把頭低下了。
    布克先生搖搖頭，我想他大概是在感歎什麼，我不明白。
    我沒有喝布克先生的茶，沒有留下，離開，回到我陽光不太耀眼的屋子裏，聽著音樂，伏案寫一些東西。那些音樂布克先生不喜歡，那些東西布克先生看不懂。我在寫著，聽到一聲長長的歎息。那是布克先生第一次發出聲音，歎息。他的歎息是氣息陳舊的風，不過屋子裏的空氣本來就很悶。
    布克先生從來不翻看我的東西，那上麵都是數字，亂糟糟的，然後得到一個結果。他覺得沒有意義，我也是這麼覺得，不過我習慣了。
    布克先生又招招手，舉了舉手裏的茶。我沒有過去，半抬起眼皮來，看了一眼，又低下頭去。我不喜歡喝茶，茶的味道太舊了，和那些數字一樣沒有意義。
    又是一聲長長的歎息，他沉悶的歎息攪動了屋子裏沉悶的空氣。
    我又看了看布克先生，他還在等待著我去喝那杯茶，但他的眼睛裏沒有期待，有的是一些我看不懂的東西。他的眼睛是包容一切的黑色，最混濁的那種黑色，最複雜的那種黑色。他隻是單純地讓我去喝那杯茶，不需要期待什麼。
    我回到布克先生身邊，看著那杯茶，很普通，深沉的綠色，就像布克先生。我從布克先生手中接過杯子，想了想，還是把茶喝了下去。
    但我沒能喝下去，那杯茶的味道太奇怪，就像布克先生的眼睛，說不出是酸是甜是苦是辣。我一下子把杯子裏的茶吐了出來，全噴到了布克先生的身上。布克先生搖搖頭，我看不懂的眼睛裏卻有了一丁點的笑意。
    笑意？
    布克先生在這個下午沒有再向我擺他枯枝般的手。
    但我知道，明天下午，他依舊會為我泡一杯奇怪的茶，那裏麵有布克先生的味道。