二人在西餐廳吃罷了晚飯，而後緩緩踱至湖濱。正是初夏，風很清涼，幾乎能滲透進皮膚裏去。兩邊是高大的法國梧桐，葉子剛剛長得繁茂，散發著鮮嫩的清香。這是最佳的約會時機。他肯定體會到了，心裏柔情蕩漾，一邊說話，擺動著的手嚐試著去尋找她的。但才一碰到，她就躲開了，順勢抬起了手，去撫弄被風吹亂的長發。
    “累了嗎？坐會兒吧。”他這樣建議。她聽從了。於是兩個人在長椅上坐下。他明顯有些發福了，坐下時皮帶上方腫起了一圈，透過襯衫也能看出來。
    畢竟是三十歲了，盡管麵容依舊清俊，但畢竟三十歲了。她這樣想著，心裏一陣別扭，於是掉頭去看湖水。
    湖麵起了些小褶皺，倒映著對麵山上的樓閣，橙黃色的燈光，在水麵上閃閃爍爍。
    他說：“為什麼不可以？”
    “嗯？”
    他看著她，眼睛明亮，聲音溫和中噴射著熾熱。“為什麼不能走進你的心呢？”他開始進攻了。多多曾盼望過，但此刻卻慌亂無比，隻想躲避開去，於是一時語塞。
    “我……”
    “是因為你將自己保護得太好，別人進不去，自己也出不來。”
    這個她承認。中學時爸媽將她包藏得很好，嚴禁她早戀，甚至有男生打電話到家裏找她，媽媽就在一旁虎視眈眈，讓她興致全無。而一到大學，爸媽忽然放開了，甚至明裏暗裏地鼓勵她找個稱心的男生。但她怎麼也找不到。
    她低聲地說：“我也不知道自己到底要什麼。”
    段懷瑾看著她，這個穿著粉紅無領長袖衫的女孩，五官細致得讓他驚歎，皮膚如美玉無瑕，讓他產生了寫詩的衝動，於是他緩緩地說著，似乎回到了課堂，他依然在講解詩詞。偌大的教室，隻有他們兩個人。
    “其實，人一輩子的機遇並不多。就像我們離明湖很近，似乎想來隨時可以來。但我們一年才來寥寥幾次。我們總覺得愛情的機遇會很多，失去了一次，還會有下次。但事實上，機會從來就不多。失去了，或許一輩子就不再遇見。因為真正的心動，真正的愛，總會消耗很多能量。就像一棵樹，春天裏開了一次花，秋天即便再溫暖，它也不會綻放，即使開了，也結果了，但果實是畸形的，因為營養已經耗盡。所以我很珍惜這次心動，也很珍惜美好的你。”
    他滔滔不絕，像是準備已久的發言稿。多多想著，他的話是什麼意思呢？是警告她別辜負他的一片癡情，因為錯過這個村就沒這個店了？他就這麼好？或者，他是讓她“不是花中偏愛菊，此花開後更無花”？她心裏陡然起了反感。我孟多多還不至於這麼次吧！
    “我也不知道心裏的感覺。”
    “唉，”他歎了口氣，手肘支著膝蓋，雙手抱拳，將下巴擱在上麵，眼睛注視前麵虛無縹緲之處，慢慢地說：“你總是這樣……你知道嗎，女人是水做的，男人是鐵做的。鐵完全離開水，或者完全浸在水裏，都不會生鏽，怕就怕若即若離，雲遮霧繞的，鐵就會生鏽了。”
    他在埋怨她沒有明確的答複，要麼幹脆拒絕，要麼接受真情。這是威脅嗎？她又一次沉默了，低頭下去，楚楚可憐，讓段懷瑾又一次產生了保護的衝動。這算什麼，是簡單的男女之愛嗎？還是父愛？他分不清楚了，但顯然以長者自居，循循善誘地說：
    “愛是需要學習的……”
    一直是他在說，從認識以來都是這樣，短信裏電話裏信紙裏，都是他的話。而她總是寥寥數語，根本不足以表達內心的想法。依然是師生，一個在講台上，一個在座位上，一個在灌輸思想，一個在神遊天外。她覺得與他越來越遠，看著眼前墨黑的湖水，一隻夜鷺飛來，拍著寬大的翅子，又在另一處消隱。星星在高空閃爍其辭。
    夜漸漸深了，露水洇濕了椅子和衣服，她有些冷，縮起了身子。小小的動作被他發現了，盡管情感毫無進展，但他還是無奈地說：
    “我們回去吧，天冷起來了。”
    於是二人起身，路上都沒有說話，各自想著心事。快要走到公交車站時，一輛K155正好停下。
    K155，KISS，傳說中最浪漫的公交車，而且剛好能開到學校附近。這是某種預兆嗎？段懷瑾興奮起來，對多多喊了一聲：
    “快！”
    但又不便去拉她的手，就隻好一個人噔噔地跑向前趕。似乎長期缺少運動，腿有些短而粗，跑動起來的樣子很笨拙，在多多看來，像一隻兩條腿走路的狗。
    畢竟是三十歲了，多多又這樣想。雖然說三十歲的男人最有味道，但那也隻屬於部分成功人士，斜靠在光潔的名車上，一套名貴而活潑的西裝，輕輕摘下墨鏡，似笑非笑地看著向他走來的女人，風度翩翩地為她開門，而後絕塵而去。而普通的男人，一到三十歲就陳舊了，像漏氣的酒壇，釀出的隻有一壇酸水。段懷瑾雖能寫些文章，但在她看來，畢竟隻是小才……
    她的心愈發涼了，涼到一定程度，就硬了。這倒也好，他不是要明確的答複嗎？她已經給出答案了。但怎麼跟他說呢？
    從公交車上下來，兩人並肩走在校園裏。她竭力避開身體的輕輕接觸，更不想讓別人看到她和老師走在一起，於是特意尋找樹蔭下陰暗的路，而且加快了步伐。
    “段老師，您……”她終於鼓足勇氣，輕聲地說。她一直不知怎麼稱呼他，在外麵她總是喊他“哎”。
    段懷瑾聽她叫得過於莊重，心裏也被壓得一沉，卻又故作輕鬆地說：“幹嘛說‘您’，把人家的心都踩扁了。”說得很妙，字形和字義統一起來了，他有些沾沾自喜。
    多多的心思卻不在這裏。
    “段老師，我覺得我們不合適，因為您……”她在搜索著詞語，“您……畢竟是老師，而且比我……嗯……大了許多……”她終於把關鍵點說出來了，頓時鬆了口氣，說話暢快了些，“難免會存在代溝，您知道，我們真正相處的機會很少，也許您並不了解我……”
    “代溝？”段懷瑾輕輕一笑，說，“我感覺和你是同齡人。你知道，校園是一瓶福爾馬林，我天天在這裏泡著，不怎麼會老的。”
    “那是您這樣覺得……”多多脫口而出，馬上覺得有些不妥，把後麵的話生生地吞下了。
    段懷瑾終於聽出她的意思，臉色頓時黯淡下去，像一張色彩燦爛的招貼畫，忽然被團得皺巴巴的，讓多多心裏一陣憐憫，但不知說什麼好，隻是悶悶地走路。
    “原來是這樣啊……”他輕輕喟歎了一聲，如同遊絲，鑽到多多耳朵裏，把她的心蜇了一下。
    他再也沒有說話，把多多送到宿舍樓下，有氣無力地擺了擺手，就不回頭地走了，腦袋低垂，像一隻拖著淩亂尾巴的禿鷲。此後，他再也沒有和她聯係。很快就考試了，多多忙於複習備考，而後暑假接踵而來，就把這件事情淡忘了。忽有一天，他發來條短信，說是獨自去遠行了，先江西，後貴州，然後到雲南，最終去西藏。
    “我要徒步在聖山中行走，把靈魂清洗幹淨。”
    但多多知道，段懷瑾這是在向她表明，他很年輕，精力充沛，而且很幹淨，絕非平庸之輩。但她並不感動，反而有些心煩，回了短信，祝他旅途愉快。如此過了半個月，一天她在校園裏走著，看見通告欄裏一張訃告，無意中一瞥，頓時驚得目瞪口呆。上麵赫然出現“段懷瑾”的名字，正文寫著：他在貴州不慎遇到洪水，被找到時早已氣絕身亡，“英年早逝，讓人扼腕嗟歎”。
    她一時不知怎麼辦好，但似乎必須要明確一個態度。但她弄不清內心在想什麼。震驚？自然是的。難過？也有的。一個熟悉的人忽然死去，命運無常，自然讓她悵然若失。不過，內心深處，好像還泛上來一點點欣喜。是啊，終於可以擺脫糾纏了。可那是糾纏嗎？她又有些疑惑。難道那些詩歌、那些短信、那些熱烈的話語，不正是自己所期待的？
    她恍恍惚惚地回到宿舍樓，短短的百來米路，三層樓的台階，她卻走得精疲力竭。樓道裏很昏暗，隻有寢室門上的小窗戶，漏進一團一團的明光。一個人也沒有。整個世界好像空了，隻剩下明明暗暗的時光，等她獨自穿越。
    毫無征兆的，她忽然哭了，無力地挨著牆角癱坐下去，眼淚泛濫而出，像體內一個水瓶迸裂了，清水溢出眼角，又沿著鼻翼淌進嘴裏。嘴巴無聲地顫抖，扭曲，想要閉合卻又不能，於是發出類似咳嗽的聲音。雙手軟軟地垂掛到地上，像兩灘白色的水跡，根本沒有想到去擦拭眼睛。
    接下來好幾個夜晚，她反複夢見段懷瑾，微笑著坐在她對麵，一如生前。
    “你好嗎？”多多問他。
    “我很好，終於洗幹淨了。”他說著，安安靜靜的。過了一會兒，身上忽然滲出水來，起先是額頭冒出水珠，然後袖管、褲管裏都有水滴下，嘩嘩地往下流淌，臉被逐漸泡得青白發脹，眼珠瞪得老大，網滿了血絲，忽然一張口，像嘔吐一樣，噴出一股黑乎乎的淤泥。
    她驚叫著醒來，再也不能入睡。是我害死了他呀！要不是我，他怎麼會去遠行，不去遠行，又怎麼會……在黑暗中，她心裏反複念叨著，歉疚得難以自禁，淚水將哭聲衝擊得支離破碎，人也憔悴下去。後來舒樂思提議去峽穀徒步旅行，她一口答應了，覺得自己如果也去曆險，把有罪的生命交給上天去裁決，也許能減輕心中的愧疚，消除身上的罪孽。
    可是如今遠行歸來，往事並沒有完全放下。火車吭哧吭哧地往前趕，不舍晝夜，離那個城市越近，她心裏越是不安，有點近鄉情更怯的意思。甚至有些怨恨：這個段懷瑾，非要讓我有負罪感，這不是某種形式的心理脅迫嗎？他憑什麼！