第十六話：前腳，後腳文/小鬼兒兒兒
    第二天，茉莉和我一道去參加了畢業典禮。我坐在畢業生的行列中，茉莉還差一個學期的課，於是坐在其餘的位置。
    我穿著那黑色的袍子，戴著硬邦邦的黑色的帽子，鬱鬱寡歡，顯得與其他抖擻的畢業生格格不入。我好想念肖言，好想他坐在我旁邊，同我一樣的穿戴，互相說一句：恭喜，畢業快樂。白頭發白胡子的校長激昂地發言，下麵的掌聲雷一般地響。我們順序上台，同校長，係長，教授握手，接受獎章。
    記得，肖言曾說過，他期待這樣的穿戴，這樣的握手，這樣地結束他的學生生涯，然而，我卻在他離這願望僅僅一步之遙的時候，攆走了他。我後悔莫及。
    媽媽打電話來，祝賀我徹徹底底的畢業，並囑咐我：“東西不要都帶回來，該扔的就扔了吧，家裏沒地方堆你的破爛兒。”我收拾我的破爛兒時，茉莉一直陪著我，有說有笑。
    肖言連個電話都沒打來，而我，已經不知道該怎麼才能找到他了。好遠的距離，好大的時差。
    我跟朋友們道別，他們訝然：“你這麼快也回國了？”他們也恍然：“怪不得肖言走了，你還跟沒事人一樣，你們這小別也太小了吧？”我對他們硬擠出一個笑容。我不讓他們去機場送我，我說：“就當你們送肖言那天，也送了我吧。”我也不讓茉莉送我，因為我覺得她一定會煽情把我煽哭了。我對茉莉說：“地球不就是個球嗎？美國中國沒多遠。”
    我走的那天，去找當初那個和我們簽租約的經紀琳達退鑰匙。琳達問我：“要回國了？”我說是。琳達又問：“怎麼不見你丈夫？”我說：“他國內有事，先走了幾天。”丈夫？琳達的這種混淆總是讓我悲喜參半。
    送我去機場的還是艾米。她大咧咧的，不會讓我哭。艾米對我說：“你和肖言大喜的時候，一定要請我，畢竟我也算你們的紅娘啊。”我說好啊。
    離開美國，我有太多的不舍。飛機起飛時，我的身體被我的思緒帶得驚悸了一下，嚇得我旁邊座位上的美國老大娘頻頻關心我的健康。而中國，有著我渴望的東西，我的家，我的未來，還有那不知道能不能屬於我的肖言。
    我爸媽興師動眾地雙雙去機場接我，我對他們說：“咱家又沒車，我自己坐巴士回去不就行了？你們來了不是浪費車錢嗎？”我媽表揚我：“真是長大了啊，都知道省錢了。”我爸批評我：“她就會在不該省的地方瞎省。”
    我們一家三口買了三張票，坐著巴士回了家。路上，我媽就迫不及待地對我說：“過兩天媽送你去上海吧，順便見見你男朋友。”我篤定：我媽就是想見我男朋友，而並非“順便”。我一口回絕她：“媽，你要是這麼想讓我找男朋友，那我明天就給你找一排來，你們喜歡誰我就跟誰。”這時，我爸竟扔給我一句：“喜歡你的能有一排？”
    回到家，我就倒在床上了。我抱著我久違的熟悉的被子，每一根筋骨都鬆懈了。我長歎：“好累啊。”媽媽接話：“坐十幾個小時飛機能不累嗎？”而事實上，我在想：我的“好累”豈止這十幾小時的飛行？我兀自默數：我念書念得好累，賺錢賺得好累，還有一場越來越累的愛情。
    正在我自憐自艾時，我媽嚷嚷了一句：“不是不讓你帶破爛兒嗎？你怎麼還把枕頭被子給裝回來了？”我媽在拆我的行李箱。
    我跳下床，把箱子蓋上，說：“媽，我的東西我自己收拾就行了，我都這麼大了。”我把我媽所謂的破爛兒枕頭被子蓋在了箱子裏，因為它們在我看來，彌足珍貴，因為它們不是我的，而是肖言的。為了帶回肖言的枕頭被子，迫於我箱子的有限的空間，我把很多本不是破爛兒的東西當作破爛兒一般扔在了美國。