戚遼講完渾河之戰，天已經暗了下來，街上之人行色匆匆，他們要在宵禁之前趕回家去或是出城。在這兵荒馬亂的年頭裏，京城對大多數普通老百姓來說隻是營生之所，他們對天子腳下的這片皇城根兒並沒有太多的感情，匆匆而來，匆匆而去，行商坐賈，不外乎是。
    “不想渾河之戰慘烈至此，川軍浙軍，不愧為我大明精銳之師！”袁崇煥昂起頭，沒有讓戚遼看見自己眼中閃動著的淚光。戚遼講的不算太精彩，很多地方都是斷斷續續的回憶，可每一句話，每一次戰鬥，都是他親眼所見、親身經曆，不用太多聲情並茂評話大書，不用太多聲淚俱下添油加醋，他所做的，僅僅是把那一次戰爭複述出來，就已足夠。
    “店家，拿酒來！”袁崇煥突然想祭奠一下那些戰死的英靈們，可店家說，現在宵禁的早，鋪子很快就要打烊，一個勁兒的向二人抱歉。
    “我們換個地兒吧。”袁崇煥付了錢，在戚遼肩頭拍了一下，離開了鋪子。
    袁崇煥的住處跟戚遼離得不遠，都在德勝門內新街口，隻隔了七八戶人家。袁崇煥是新晉的六品京官，住的是一處小四合院，戚遼孤身一人剛到京城，沒什麼行李，於是租了一處房子，房東是一對孤老，兩個兒子先後死在遼東戰場，因此直把戚遼當成幹兒子，對他很是照顧。戚遼見二老日子過得清苦，就把身上僅有的二兩銀子給了他們。當時朝廷的財政狀況很不好，即便北京城裏窮人也是滿街跑，像二老這樣兩個兒子都為國捐軀的軍烈屬，朝廷也隻給了一點可憐兮兮的撫恤錢，虧得房東大爺是新街口一帶著名的風箏藝人，每年開春，他都會拿著冬天做得幾十個紙風箏去前門那兒賣，二兩銀子對普通人家來說已不算一筆小錢，足夠三人開銷大半年。
    戚遼不願打擾袁崇煥的家人，因此把他帶到了自己的住處，房東大爺紮了一輩子風箏，眼睛尖，一抬頭就瞧見了袁崇煥鬥篷下麵的官靴，卻隻是抬了下頭，自顧自繼續擺弄著竹篾子。
    “好一處清淨院落，戚兄弟真會挑地方。”袁崇煥的目光在滿地的風箏碎件上掃過，也沒有去打擾房東大爺，徑直走到牆角邊那棵桃樹前，喃喃道，“我老家廣東，每到開春，滿山遍野都是桃花；桃花開，也正是風箏上天的時節……你是二月裏生的吧？”
    戚遼點點頭，他是白羊座的，出生在春天，正是桃花盛開的季節。在這個遙遠的時空回憶兒時的記憶是一件很奇妙的事，院子裏的那棵桃樹，讓沒有網絡、也缺少娛樂的枯燥的活多了幾分生趣和暖意。
    “大人稍後，我去買些酒菜來。”袁崇煥是貴客，戚遼自然不敢怠慢。
    “等等，回來！”袁崇煥喊住了他，摸出一小塊碎銀塞到他手裏，低聲道，“當差的都不容易——拿著，我還不至於窮到連祭奠將士們的酒錢都出不起。”
    戚遼點點頭，轉身出門。營生營生，來到京城後，他終於明白這兩個字的含義：在遼東時，吃的是軍糧拿的是軍餉，閑時進山打獵，偶爾還能從流匪和女真人那兒搶點東西；可到了京城，像他這樣沒有手藝也撈不到油水的底層小吏，就隻能靠那點微薄的薪俸來度日。
    袁崇煥站在桃樹前，節氣未到，枝杈光禿禿的，整棵樹就這麼歪歪斜斜的長在牆根處，似靠非靠，似倒非倒，也不敢往牆外探出頭去，於是變得越來越胖。
    “專權……”袁崇煥伸手往桃枝上彈了一記，耳旁又回響起熊廷弼的叮嚀。熊廷弼說得沒錯，整個遼東，現在應該說隻剩下半個遼西走廊，民風悍勇、客軍眾多，若不專權，根本不可能將所有軍隊納入統一指揮下，各路人馬各個總兵各自為戰的結果就是被各個擊破。袁應泰和熊廷弼都是能員，可臨陣用兵皆非二人所長：袁應泰的長項是水利屯墾，熊廷弼則是個大管家，能做事卻不會做人，加上脾氣大得罪人多，旁邊還有個隻會誇誇其談的王化貞，豈有不敗之理！
    “想這些是不是有些早了？”袁崇煥搖了搖頭，自己不過是小小的職方司主事，又沒有帶兵的資曆，頂多被派往山海關參讚軍務，這遼東大局，幾時又輪得到自己說話。
    沒過多久，戚遼提著一筐酒菜推門而入，本想喊二老一塊兒吃，見房東大爺收拾了風箏回屋去了，便搬來一張矮桌兩張小凳擺在桃樹下，將找回來的零錢還給袁崇煥，道：“天快黑了，買不到整桌的酒菜，大人將就些，來嚐嚐京城的小吃。”
    袁崇煥瞅了眼手中那把銅錢，又擺到戚遼麵前，笑道：“可真是個實在人，留著吧，給二老添置些春衣——桃花開時，人也容易得病。早就聽說京城小吃是一絕，來來，嚐嚐嚐嚐。”
    “恩。”戚遼老老實實收了銅錢，將酒菜鋪開，又取來一隻小碗，將一壺灰色的水漿倒進碗裏，推到袁崇煥麵前，不動聲色道，“大人，可別小看了這一碗豆汁兒，能喝得下的，那才算地道的京城人氏。”
    “豆汁兒？我隻吃過豆漿豆花豆腐豆腐皮，倒沒聽說還有個——豆汁兒。”袁崇煥也是心細之人，抬頭瞧了戚遼一眼，倒不是怕他下毒，純粹是好奇使然，見戚遼神色如常，便端起小碗，放倒麵前嗅了一把，隻覺一股子怪味撲鼻而來，便猶豫了，再次打量著這碗漿湯一樣的東西……
    戚遼像沒事人一樣替他夾了些菜，道：“氣味有些刺，一會兒吃點菜就好……”
    袁崇煥這才放下心來，將信將疑的把碗挪到嘴邊，“咕咚”喝了一大口……
    “咳……咳……”一通猛咳後，袁崇煥這才喘了口大氣，抬起頭，臉都綠了。
    戚遼強忍住笑，故作鎮定道：“我頭一回喝，也跟大人一般生吞下肚……”
    “你小子，這不就是泔水嘛！”袁崇煥哈了口氣，又吃了一大口菜，這才平複過來，大笑當場。