(上)
    鮑春來回到房間連晚飯都沒有吃就倒在了床上。
    打開電燈，打開電視機。
    然後用被子蒙住頭，閉上眼，假裝自己已經熟睡。
    也的確睡了過去。夢裏，他站在最高的台上，他想找那個男人，可身邊的兩個人怎麼都看不清麵目，他不停地找，跳下台去找，卻連身邊的人也消失不見。
    再後來，就醒了。睜開眼睛的時候，眼前一片黑暗，燈被關了，電視機也是。
    整個房間都是一片空寂的黑，側著頭去看窗外，窗簾卻將外麵的繁華抹去，什麼都沒有。頭隱隱作痛，扭開床邊的燈想去找藥，目光卻落在床頭櫃上。
    回來看你睡了，又忘了關燈，醒了就去吃飯，小心胃病。
    那樣熟悉的筆跡，鮑春來拿起那張紙，隨著它把頭埋進拉到胸口的被子，咬住被角拚命的忍著，忍著那被自己拒絕了無數次的眼淚。林丹。其實，你已經忘了吧。
    『小鮑，這書上說，晚上睡覺不關燈的人是因為害怕寂寞，你不會……』『好，好，我開玩笑的。你別氣了。』
    林丹，你說的沒錯，我是個怕寂寞的人。
    而你的答案，我能不能理解為，記住芳姐……
    忘記，那個叫做鮑春來的人。
    （中）
    洗完澡打開電視機看到那個男人的時候，鮑春來沒有特別意外的感覺。
    他坐在地上，毛巾擦著自己濕漉漉的頭發，然後蜷起身子看著屏幕上的林丹和芳姐。
    他們的背後還有一些人，林林總總的各不相同的表情，卻都是他所熟悉的眉目神色。
    高興的，不甘的，渴望的，甚至是掩藏著的嫉妒。
    鮑春來回來的時候，他們正坐上去央視的大巴，22：00的榮譽殿堂，一個隻有在這次奧運成功了的，被認可的人才能站上去的地方。
    他抬頭的時候，看到陳金對自己吐舌頭，手勢的意思是無聲的安慰，而林丹則坐在窗邊，身邊是芳姐，兩個人側著頭看著前方，彼此的目光，沒有看到他。
    電視直播的畫麵。
    他們問。
    林丹，你要感謝誰。
    男人說。
    他要謝謝教練，謝謝很多人，而最要謝謝的，是阿芳。
    鮑春來聽著男人的話，從他開口，那結束，那一段段語句裏，終究沒有提到鮑春來這個名字。理所當然，意料之中。
    他說芳姐是他最要感謝的人，因為她一直在他最失意的時候陪他度過。
    鮑春來使勁揉著自己的頭發，水滴飛濺，落在臉上，不再分明。
    鮑春來想，林丹，你終究還是沒有想到我。其實，他隻是希望男人能感謝一下，即使是公式化也好，就好象他說了很多人的名字，陳金，付海峰，等等等等，似乎就漏了他的名字，而那個台上的人，誰都沒有發現。
    低低緩緩的音樂響起。主持人激動地說。
    現在就讓我們的羽壇的傳奇情侶來一起印上金色手印。
    屏幕裏的兩個人笑的甜蜜且羞澀，然後一起用力按下去，側著鏡頭，把兩人相握的手印放大在整個屏幕上。
    鮑春來笑著把手貼了上去，手對手的。
    男人的手比他寬大一些，而他的手則更加的修長，一點都不契合。
    很長的，至少在那一刻，鮑春來覺著，時間流動的是那麼緩慢。
    金色的手印被人高高舉起，直到，最後，在也看不清楚。
    鮑春來的手滑落。
    頭還是濕漉漉的，他的手掉落的那刻自然地收回繼續用毛巾擦著頭。
    林丹，這或許就是我們的結果了。
    仔細想想，其實我們的確不會契合吧。認識你多久了，10年，還是更久。隻記得，身體停下來的時候，腦子開始回憶的時候，一幕幕的記憶似乎都有你。點點滴滴，零零碎碎。
    其實，我們早就知道了，你早就明白，我永遠不會問你，也不會要什麼。而其實，我們的位置，與你，與我，我都知道。朋友，不可在越過這個雷池一步。
    即使可以相擁，即使可以放縱，但，那個時候，你不是林丹，而我也不是鮑春來。
    就這樣吧。
    林丹，無論你是否留下，我希望我能做回那個鮑春來。
    就這樣，讓我通通快快的放棄你。
    鮑春來吻上屏幕上那個男人的時候，男人正開心的笑著。
    他說，我很幸福。
    而鮑春來說。
    再見，林丹。
    （下）
    陶菲克走的很突然，可鮑春來想想，其實也是該走了。
    收到他短信的時候，鮑春來正在練球。一下一下的扣殺，自己從來沒有做過的練習，就像付海峰說的，很爽。
    鮑，我走了，2012年我們一家來看你比賽啊。
    啊，對了，我娃兒說她要你的簽名。下次別忘了。
    鮑春來看著那條短信，似乎都能看見陶菲克發這個短信時候的樣子，一臉的笑，溫柔的，眼裏，嘴角裏，卻藏著讓人憋氣的得意。
    可惜，鮑春來還是猜錯了。
    陶菲克發這個短信的時候，他一個人在候機室的衛生間裏，點發送之後，淚流滿麵。
    其實，對鮑春來，連陶菲克自己都搞不懂那能不能稱為愛情，或許，是類似愛情吧。可惜，他懂得太晚。而太晚的代價，是他結婚，是他有了孩子，是他，永遠的錯過。
    其實，這次他已經決定退役了，可，最後還是來了，隻是為了，再見見這個人吧。而再次的見麵，似乎也告訴他，一切都已經不可後退了。昨天晚上，當他拿著啤酒推開鮑春來房間的時候，那個人吻著屏幕，嘴角勾起。
    陶。
    妻子敲了敲門。
    飛機要起飛了。
    水沿著陶菲克的臉緩緩下流，然後隱沒不見。
    拉開門的時候，他抱起門外的妻子，不顧妻子一臉的詫異。
    我們走吧。
    親愛的。
    飛機起飛的時候，陶菲克望著窗外的一切開始向後移動，像極了一切都結果，再也不會後退。