CAESAR樂隊因為都是俊男帥哥的組合，走的是視覺係的路線，主唱四道光染一頭陽光般的金發，刺眼而靚麗，配上他堪稱柔美的相貌，不知迷倒多少少男少女；相對而言年紀最長的草稚吉是一頭原色而張揚的烏黑長發，看上去成熟穩重，又不失暗夜的誘惑；齊藤綱則喜歡將自己的頭發染成醒目的橙色，加之高挑的個子，在人群中每每成為尖叫的焦點；早田光彥年紀最小，長著一張討喜的娃娃臉，生性靦腆，為人低調，是輟學出來的，但鼓打得很好，頭發染成淡淡的栗色。因為樂隊一開始是憑興趣組合，沒什麼資金，作為助理兼經紀人的宮本洋子還兼職化妝師的工作，不用說，她的手藝還是不差的。
    早田光彥租住的小屋在東京府歌舞伎町附近，離排練的場所不太遠，是一個普通的二樓單間，麵北，有一個露台，雖然房間不大，但他所攜帶的行李也不多，總的來說，是個不錯的地方。光彥在外麵用過早餐之後回到臨時居所，已經是上午九點。
    他輕輕推開門，本應空無一人的屋內卻響起了人聲：“你真慢啊！”
    “嚇了我一跳，”光彥一邊進門一邊脫鞋，借著放下鞋子的擋口將房門輕輕推上，“什麼時候來的？”
    四道光坐在屋內唯一的一把有靠背的藍漆色椅子裏，他的手邊是一個掛起的金屬鳥架，那上麵站著早田的寵物小鸚鵡。小家夥似乎吃飽了，正在打盹，隻在早田剛剛進來的時候抬了下眼皮而已。
    “早來了。你和阿綱在你儂我儂個什麼勁，到現在才回來！”四道一手托著下巴揶揄道。
    “我們沒有那樣的事。”
    “那……你喜歡的人是誰呢？”
    “趕緊練習吧。”一秒鍾的停頓也不給，光彥轉身去書桌上取練習要用的曲譜。
    四道也不戳破，隻是看著他故作忙碌的身影，悠悠地道：“不告訴其他人真的好麼，最後的曲子……”
    “隻要能吸引……留下好印象就行了吧？”
    “是呀。我們一定能一炮走紅！”
    “這樣……就行了……”
    “沒錯！”
    “那就練習吧。”
    “動作慢的人是你吧？”
    “……”
    所謂的練習，不過就是兩個人對著早田取出的看起來陳舊泛黃的樂譜唱和，因為租住處的隔音沒有排練場好，四道並沒有放開嗓子，早田也是有一聲沒一聲地應和，一麵用竹筷敲擊可樂罐，充作鼓點來打節拍。頭冠粉紅、翅膀翠綠的金剛鸚鵡站在鳥架上，用它那血色的眼珠注視著麵前的情景，一動不動地，像是鳥形的雕塑。
    三兩朵白色的櫻花瓣從敞開的窗戶裏飄進來，輕柔地，不發出一點聲響。