出了校門，我直奔打工的尚悅咖啡廳。尚悅咖啡廳位於兩個街區以外，等我趕到那兒的時候，已經是晚上七點鍾了。
    “你遲到了，高材生。”隻有初中文憑的大堂經理歐文提高了嗓門兒，他臉上的贅肉因為說話飛快地顫抖著。“別告訴我你今天又有考試。”說著，他從吧台後麵找出一件半舊的工作服，扔到了我身上。
    我來尚悅咖啡廳的第一天就分析過了，歐文最大的遺憾就是沒有上過大學。這種心理令他對我格外地注意，我想應該是又羨慕又看不起吧，就像吃不到葡萄的狐狸會說葡萄是酸的。
    我一邊換衣服，一邊往廚房走，眼睛下意識地瞥了眼歐文的皮鞋。
    歐文個頭不及5。3英尺，但腳卻生得很大。雖然他聲稱隻有45碼，但實際上卻達到了48碼。他今天還穿了雙新皮鞋，鞋麵光滑，更顯得滑稽透頂。再加上他走路時身體一搖一擺的，活像隻肥膩待宰的鴨子。
    “您猜對了，今天還是考試。也許您不太清楚大學裏的規矩，因為馬上就要放假了，所以每天都會考試。這樣吧，我晚半個小時下班。”在沒有找到合適的工作之前，我還沒打算徹底得罪這個討人厭的家夥。
    歐文的眼睛幾乎眯成了一條線，假笑道：“好極了，我會讓琳達盯著你的。”
    接下來開始了慣常的忙碌，直到晚上十點鍾，才算告一段落。
    歐文見客人們都已離開，宣布可以下班了。頭走前，他特意看了我一眼，囑咐道：“別忘了那半小時，莫裏斯。琳達，你會陪著莫裏斯的吧？”
    琳達看了我一眼，笑了笑道：“當然，正好補昨天早走的半小時。”
    “就是這麼回事，琳達，那就辛苦你了。”歐文說完，脫下工作服，提著半新的皮包往門口走。
    我看著歐文笨拙搖擺的背影，忍不住調侃道：“對了，歐文先生，忘了說了，您這雙新鞋看上去真棒，就像……是的，就像卓別林在世。”
    琳達聽了，噗的一聲笑出聲兒來。
    其他人也紛紛去看歐文的皮鞋，明白琳達在笑什麼之後，也都跟著笑了起來。
    歐文轉過身，滿臉怒火地說道：“我警告你，莫裏斯，如果你再拿我的腳和我的鞋開玩笑，你他媽的就給我滾蛋！”說完，砰的一聲摔上門，走了。
    員工們陸續離開，到十點半就隻剩下我和琳達了。我們把地拖完，桌椅的位置擺好，碗筷都洗幹淨了，這才關燈鎖門，慢慢往回走。
    琳達今年十九歲，來自伯克郡的一個農村。她五官長得還算端正，就是鼻子稍顯大了一些，臉頰上帶著農村人特有的紅潤。她腳上總是穿著一雙白色帆布鞋，身上是幹淨利落的白色襯衫和藍色牛仔褲。
    琳達也在劍橋讀書，學的是法律專業，比我低一個年級，住在學校的女生公寓樓。因為男女公寓樓離得很近，因而我們總是一起下班。
    走在寂靜空蕩的街道上，兩個人的腳步聲聽得分外清晰。
    這個時候，最先開口的永遠都是琳達。“你暑假怎麼安排的？”
    我聳聳肩，這麼多年，暑假和寒假除了打工從來不會有別的。隻不過，我不想多說，於是搪塞道：“還沒想好。你呢？”
    琳達抬頭看看夜空，笑道：“該回家看看了，你知道，這兩天我爸媽一直打電話問我什麼時候回去。對了，你回家嗎？”
    我搖搖頭，“不回。”
    琳達覺得無法理解，“為什麼不回，你不想家嗎？”
    我笑了笑，“沒家怎麼回呢？”
    琳達覺得可能是自己聽錯了，語氣裏帶著些不可置信。“什麼？”
    “如果一棟空房子也可以稱之為家的話，那我也許應該收回之前的話。”我聳聳肩，見琳達依舊一臉震驚的表情，解釋道，“我的意思是說，我家裏沒人，所以，回去也沒什麼太大意義。”
    琳達臉上有些不好意思，“對不起，我不知道……”
    “沒關係，”我聳聳肩，“又不是什麼大不了的事。”
    空氣沉默下來，寂靜的街道上回蕩著我和琳達的腳步聲。
    過了有好一會兒，空氣中再次響起琳達低低的說話聲。那聲音聽上去像是被風從很遠的地方吹過來似的。她臉上的表情有些複雜，看上去像是有些氣餒，又像是有些不甘。
    “莫裏斯，咱們認識有一段時間了，但是，我對你的了解十分有限，好像你從來沒有提過你自己的事。我的意思是說，如果我不主動問的話。而且，每次你回答的時候，都有些含糊其辭。”
    我不是傻子，自然察覺出琳達對我的愛慕。但戀愛這檔子事，我這輩子都不會去碰。畢竟，嫁給一個潛在的精神病人絕不會是什麼幸運的事。我不想在將來的某一天，琳達為此而心懷怨恨。
    於是，我停下腳步，淡淡道：“你到底想說什麼？”
    琳達有些慌亂，她撫了撫垂在額前的碎發，尷尬道：“實在對不起了，莫裏斯，你就當我什麼都沒說吧。好了，前麵就是女生公寓了，那再見吧。”說完，她飛快地跑向女生公寓樓。
    “再見。”我覺得有些煩躁，語氣也變得硬邦邦的。
    剛要離去，琳達停了下來，她轉過身，開口叫住了我。
    “等等，莫裏斯。”
    我站在原地，沒有說話。
    琳達的臉有些紅，她深吸口氣，鼓足勇氣道：“其實，我想說的是，暑假你想去我家玩兒嗎？我相信，我爸爸媽媽會很歡迎你的。”
    我聳了聳肩，果斷地拒絕道：“很抱歉，我去不了。”
    琳達勉強笑了笑，“沒關係，那回頭有機會再說吧。”說完，她擺擺手，轉身跑進了公寓大門。
    直到琳達的身影消失不見，我才繼續往男生公寓樓走。
    說實在話，琳達是個不錯的姑娘。雖然她長相一般，但性情溫柔，心地善良。如果我不是我的話，說不定我會考慮跟琳達在一起的。但，現實就是這麼殘酷。琳達愛上的是一個沒有資格說愛的人。
    這是第幾次了？第七次了，還是第八次了？拒絕一個姑娘的示好，實在不是一件愉快的事，或者應該說是感覺很糟。這種感覺就像是你明明知道成績單上寫的是零分，卻還是滿心期待著及格。
    回到宿舍，我把自己關進了浴室。熱水器早就壞了，淋下來的水冰涼。雖然已是夏天，但我還是凍得發抖。冷水從頭頂澆下來，順著身體流到地麵。回憶剛剛的情景，我感到一陣透骨的冷意。
    洗完澡，我來到浴室櫃前，打量著鏡子裏的人。
    我笑笑，鏡子裏的人也笑笑。我皺眉，鏡子裏的人也跟著皺眉。
    說實在話，以正常人的審美來看，鏡子裏的人應該稱得上是個英俊的男士。深刻立體的五官，結實勻稱的肌肉，還有一頭耀眼的金色短發。但很多東西，表麵上看去是美麗的，但內裏早已經腐爛敗壞了。
    這樣的人，真的能當個卓越的心理醫師嗎？
    想到這一點，我心裏更加煩躁了。我打開水龍頭，任由冰涼的液體淋在腦袋上。接著，我用力洗了兩把臉，漸漸冷靜下來。我取了毛巾，使勁擦了臉和頭發，然後光著腳回了臥室。
    躺在床上，我睡意全無，於是起身來到陽台。我從儲物架的抽屜裏拿出一包廉價香煙，取出一根，點燃了塞到嘴裏。我深吸一口氣，劣質煙草的刺鼻氣味兒順著鼻腔抵達身體深處，多少驅散了些煩躁。
    此時，夜已經很深了。男生公寓樓基本上都熄了燈，隻有走廊上還亮著燈光。女生公寓樓亮燈的也是稀稀拉拉的。
    忙碌了一天之後，似乎整個校園都安靜下來了。
    然而校區東邊的街道，被酒吧、餐館、旅店包圍的罪惡大街，卻是燈紅酒綠，吵吵嚷嚷，像是位於另一個世界。
    我能夠聞到空氣中飄蕩著濃烈的酒精的味道。
    不知怎地，我突然想起那個叫西蒙的孩子來。
    照片上顯示，他也是以這樣的姿勢趴在陽台上，眼睛望向遠方。
    那個時候，他在看什麼，腦子裏又在想些什麼？短短幾年的時間，歡樂消失得幹幹淨淨，無跡可尋，仿佛從來沒有出現過似的，憂鬱徹底地占據了這具年輕的肉體。這幾年，到底發生了什麼？
    我最後吸了一口煙，煙頭扔到地上，用鞋尖碾了碾。此時，地上已經是一片密密麻麻的煙屁股了。
    算了，還是離這種人遠些的好，最好想都不要想。思索間，我重新走回屋裏，躺到床上。
    晚上，我夢到了愛麗絲。
    那是她小學畢業那天，她身上穿著一身漂亮的碎花連衣裙，腳上是一雙新買的黑色綁帶小皮鞋。她的臉孔板板正正的，沒有一絲笑意，兩根長長的金色麻花辮躺在胸前，看上去又可愛又別扭。
    愛麗絲學習成績一直很好，被推選為優秀畢業生上台講話。為了這次講話，她提前練習了好多次。上台的時候，由於過度緊張，講話磕磕巴巴，比平常練習時差了很多。回到家後，愛麗絲還大哭了一場。
    結果雖然不讓人滿意，但我想，這應該是愛麗絲發瘋之前距離成功，也是距離幸福最近的一次了吧。
    夢醒後，我決定去看看愛麗絲。
    每次做夢夢到愛麗絲，或者需要我作出決定，而我一時間又不知道該如何決定的時候，我都會去療養院裏看望愛麗絲。雖然愛麗絲的精神狀態不正常，但我總能從她那裏找到答案。
    兩天後的下午，學校沒課。我先去超市買了一盒愛麗絲最愛吃的奶油味兒巧克力，接著就來到了聖紅十字療養院。
    誰知，還沒進門，就聽到裏麵傳來激烈的爭吵聲。準確地說，應該是訓斥聲。
    那個聲音辨識度很高，粗重而低沉，很像是重物敲擊在地麵上發出的聲音，是愛麗絲的護工——艾米麗。
    我趕忙推門進去，壓住心頭的怒火，問道：“發生了什麼事，艾米麗？”我的話是對艾米麗說的，但眼睛卻是看向愛麗絲。
    愛麗絲看上去很害怕，她懷裏緊緊抱著我買給她的布娃娃。她腳邊堆著兩個破舊的手提包，還有一堆亂七八糟的東西。
    一看見我，愛麗絲就撲了過來，布娃娃掉了也顧不得去撿。
    艾米麗的臉色變了變，但很快又恢複了趾高氣昂的神情。
    “我應該早就提醒過你了，莫裏斯，愛麗絲的住院費和護理費該交了。我上個星期還特意給你打過電話。你今天要是再交不上的話，我隻好請她離開了。”
    一個月沒來看望愛麗絲，就是因為住院費和護理費的問題。但我也已經在電話裏講過了，等我下周發了薪水，自然會全數補上。此時聽到艾米麗還在以費用說事，我的臉立刻漲得通紅。
    我強壓著心頭的憤怒，“即使我交不出來，你也不能趕愛麗絲走啊。你知道，她精神不正常。出了事，你擔的起責任嗎？”
    艾米麗嗤笑了一聲，“莫裏斯，你要搞清楚了，並不是我要趕她走，我隻是執行院裏的規定而已。你知道，這裏不是救濟院。世界上那麼多精神病人，難道都要我來管嗎，我管得過來嗎？”
    上帝啊，像這樣缺乏同情心的人怎麼能當護工呢？病人交給她們，能護理得好嗎？
    我知道跟這種人什麼也講不通，隻好強迫自己冷靜下來，道：“錢的話，給我三天時間，我如數交上，一便士都不會少。”
    艾米麗很享受我的狼狽，她肥膩的臉上露出討人厭的笑容。她腳上踮著寬大醜陋的方口皮鞋道：“我早提醒過你了，莫裏斯，今天是最後一天，可是你好像從來沒放在心上。出於對其他病人的公平，我不得不說，如果今天交不出500英鎊，那你就可以領著愛麗絲走人了。”
    我腦中閃過那張簽有500英鎊的支票，深吸一口氣，對艾米麗道：“你放心，今天我一定把錢交上。”說完，我摸摸愛麗絲的頭發，柔聲道，“愛麗絲等我，我很快回來。”說完，飛快地往學校方向跑去。
    我衝到教室，找到第八排最中間的座位，也就是我之前扔照片的那張課桌。我深吸口氣，嘴裏默念道：上帝啊，請你保佑那兩張照片還在。我低下頭，俯身去找那兩張照片。
    感謝上帝，照片還在。
    我把照片舉到麵前，用力親了兩下，接著把照片揣到兜裏，飛快地往小怪獸的辦公室跑去。
    到了門口，我剛要敲門，恰好小怪獸推門出來了。他見到我並沒有太過驚訝，笑道：“考慮好了？”
    我深吸口氣，道：“我想好了，艾倫教授。隻是，支票能不能現在給我嗎？”