他努力過，愛過，恨過，哭過也笑過。當城市再也聽不到他的嘶吼，當校園再也聽不到他的呼喊，當學生再也聽不到他的叮嚀……那些曾經愛他，敬他的人們早晚都會忘記了他……永遠忘記。因為他隻是一個一無是處的無名之輩。
    他叫光，英俊，高大，是一位光榮的人民教師，教書育人是他的天職。他在一所普通的不能再普通的初中教著一個不受重視的學科——地理。我認識他是在二十年前的一個行業聚會，他作為教師代表進行了發言。他是這個學校地理學科的備課組長。我從他的講話裏發現了他的不凡。我認識他的時候，他還在一所重點高中教書，是那所學校最優秀的地理老師，有著無量的前途。但是，後來他主動要求調到一所最的普通初中，隻為能騰出時間照顧他上學的兒子。那場聚會上，我向校長詢問他的情況。校長告訴我，他曾有個和他一樣優秀的妻子，是這所學校最優秀的曆史老師，長得非常漂亮，深受學生喜歡。可是，有一天他原本開朗的妻子卻突然跳樓自殺了。留下了一個一歲大的孩子，那天晚上正是情人節，光剛準備好燭光晚餐希望可以要給她一個驚喜，結果卻出了這樣的事……妻子死後，他立刻就升任了年級主任。
    他說，原來我為之奮鬥，受苦的一切，我曾經深愛的一切，都一文不值。
    光深愛他的妻子，直到他去世，也再沒有愛過別的女人。
    光的妻子死後，他一個含辛茹苦地獨自撫養著這個孩子。為了這個孩子，他放棄了自己光明的前途，自願辭去年級主任的職務，下放到初中教學。他深愛著這個孩子，傾盡全力想要給他最好的。
    時間一天天過去，孩子一天天長大。光愈來愈發現他一直當做心肝寶貝的兒子長相並不像他。他和她的妻子均皮膚白皙，形象極好。而孩子卻長相醜陋，皮膚黝黑而且開始大量脫發。他和妻子都是學校的高才生，天資聰穎。而孩子卻十分愚笨，每天勤奮學習，卻依然取不到好成績。孩子即將升入初中的時候，光帶他回到自己原來工作的學校參觀。光曾經的同事們看到這個孩子的時候，都會問光，他真的是你們的孩子嗎？甚至還有的同事開玩笑說，這個孩子怎麼和咱們校長長得這麼像。這所學校的校長長相極醜，肥頭大耳，眼裏流露著凶光，活像一頭野豬。這個時候光並沒有重視，全當做是一句笑話。轉眼孩子進入高中，高昂的學費，生計的費用讓他每天壓力很大。生活越來越壓得他喘不過氣來。
    他說，死亡並不可怕，真正可怕的是絕望。
    轉眼，孩子就到了高三，來到了人生最重要的時間點。光依然每天堅持輔導孩子學習。他越來越對孩子的身份感到懷疑。每天為孩子輔導作業的他，經常發現明明很簡單的題目，孩子卻並不會解，即使光給孩子講過幾遍，他卻依然無法理解。
    疑問每天都在他的腦海回蕩，揮之不去。終於，他下定決心去做親子鑒定。為了不影響高三的孩子學習，怕他傷心，光偷偷地帶著一些孩子的頭發在醫院做了親子鑒定。檢測結果顯示：這個孩子的確與光沒有血緣關係。看過結果的光，萬念俱灰，對生活的一切都失去了希望。悲痛欲絕的光，走在回家的路上。他眼裏充滿了仇恨。他迫切地想要知道孩子真正的父親是誰。這個時候，他突然想起了許多年前同事的那句玩笑話。仔細一想，這一切並不無可能，那個校長雖然長相醜陋，但卻是個出名的色狼。強迫過許多有姿色的女老師與他發生關係。三個月後，光得到了孩子與校長的親子鑒定結果。結果是：這個孩子的確是校長的親生兒子。他居然幫這樣一個人養了這麼多年兒子……光越想越抑鬱。絕望占據了他的心。
    這個時候，他明白了一切，為什麼妻子要自殺，為什麼妻子死後他得到了升遷……
    最後，他選擇了死亡，他從家裏的窗跳了下去。永遠的閉上了眼睛……留下了正上高三的孩子。
    一年後，校長的孫子出生。醫生診斷他為智力障礙……