12、夜行車
    我沒去三號樓，凡凡卻上我家來了。凡凡說：“看看你買的遊戲卡怎麼不好使？是不是買水貨了？”
    在這之前，有次我在小區裏看見凡凡，跟他說了此事，他居然放心上了。
    他在電腦裏擺弄了半天，也沒弄好，於是問我：“花多少錢買的？”我說，二百八。他說：“哇塞，二百八還是個次品，你上當了菜鳥。”可我沒覺得有多冤，也沒覺得自己菜，多了解一點北京的事對於我不是壞事。
    凡凡來的時候，我正在做作業。搗鼓電腦浪費了許多時間，我擔心晚上交不了作業，於是對凡凡說，你隨便玩，我得抓緊把學校作業完成了。
    凡凡說：“學校作業，這幾個字我聽起來就跟聽鳥語似的。太貴族了吧……我這就走，你好好做。”
    話是這麼說，然而凡凡並沒走，坐一邊看彤姐買的那些時尚畫報，不時對我說些當紅明星的緋聞，還問我知道不知道，好像對所有的名人隱私都特了解特感興趣。我沒接茬，專心做我的功課，於是，他沒勁了。
    他問我可不可以抽煙？我說，抽吧你。
    我們安靜了好一陣子，其間，我起身開了次窗，把煙味散出去。後來，他問我午飯怎麼吃？叫他一提醒，我才意識到都到午飯的點兒了。
    我不記得那天幹媽幹嘛去了，反正沒在家。幹媽不來給我做飯多半是因為小外甥看病、體檢、打預防針什麼的，印象中毛毛頭的事就是多。我對凡凡說，很簡單啊，我有麵包、蘋果就可以。凡凡聽了，立刻說要替我做一頓像像樣樣的午飯，說是商務套餐級別的。
    我覺得這事挺好。他問我喜歡吃什麼？我說，無所謂，看冰箱裏有什麼做什麼。他說：“冰箱裏都有什麼啊？”我說，我怎麼知道，不是讓你去看嗎？
    等我差不多把作業做完，凡凡的“商務套餐”也做好了，我看到餐桌上放著兩碗西紅柿雞蛋麵，很驚訝。午餐看起來還不錯。
    我和凡凡吃得挺熱鬧。凡凡問我味道怎麼樣？我說，總是要比麵包蘋果好味啦。吃完，凡凡又主動收拾碗。我在廚房看他刷碗，說，北京男孩真行，什麼都拿得起來。凡凡說：“我不是北京的。”我問他老家哪裏？他告訴我在湖南，到北京有四年了。我說，我一直當你是北京的呢。
    “哪有這麼好福氣。我要是出生在北京，才不幹這呢……”他沒把話說白，看看我，又問：“你沒問過我究竟是做什麼的。”
    我笑笑，搖搖頭，表示我不打算問。我怎麼可以問他做什麼工作，我曾經想問他“靠什麼生活”？我不知道這兩句話的意義是不是完全一樣？
    凡凡的裝束令他的外形加分，這是我的看法。可他告訴我，長沙的男生都長得好看，第二位才輪到重慶。他問我知道不知道？我說我不了解，從來不知道有這一說。他說我整一個“瓜蛋”“二哥”。
    他很了解自己的優缺點，知道自己皮膚白，有如女生般細膩，因此多半是穿顏色鮮豔或者幹脆是純黑的外套，把膚色襯得更加鮮亮。他的頭發也很有型，無意中彌補了臉部線條過於單調的缺陷，使那張長著一雙單眼皮的臉看起來多少有點豐富。他總是習慣性地用手指去撚兩邊的發梢，無論說話，還是在安靜看畫冊的時候，始終不忘讓鬢邊發保持柔順的造型。更有意思的是，凡凡在任何一個可以照出人影的地方打量自己，不是悄悄的，而是公開的大大方方地照，完全不在乎別人是不是說他臭美。他進到我公寓，已經不止一次發生這種“顧影自盼”的情況，在玻璃門前，甚至在冰箱錚亮的扶手上……有鏡子的地方更不屑說。有時，你正跟他說著話，突然就發現他視線越過你，停留在你身後的某處，這時你可以毫不懷疑，那地方一定有一個反射體，能照出他的影子。這一點讓我稍稍有點不舒服，但想到一個人愛美並不是件壞事，而外形對於他來說也許真的是很重要。
    在精心打理下，他確實有點好看，我最喜歡的是他的頭發，柔軟而富有光澤，呈現出少許的亞麻色，這在男孩中是很少有的，有時我真想用手去撫摸一下，我想，那感覺一定如同撫摩在一塊綢緞上。
    後來，他主動告訴我，他的工作是“為男士做健體保養”。凡凡對我說這事，也是在那個午後，我們剛剛吃完一大碗熱騰騰的西紅柿雞蛋麵，肚子有點撐，身子懶懶的，腦子因此而有點慢，我們各自仰靠在高背的餐椅上看著對方，表情木訥。
    他問我：“做過健體保養嗎？”我搖搖頭。他又問：“知道什麼是健體保養嗎？”我依然搖搖頭。他夾著煙繞過桌子走到我身後，解釋說：“人體有許多筋絡和穴位……”他煙癮很大，我不知道他手裏這支已經是第幾支，他走近我，也把煙味帶過來。
    他把略略散發著煙味的手放在我頸窩兩邊：“比如，這裏……有淋巴。”他開始用一個手指和四個手指相對，在我頸窩處使勁，繼而又換到肩膀部位，他說了許多穴位的名稱，但我一個也沒記住，隻感到他手勁兒挺大，和他秀秀的外表不是一回事兒。
    “通過對這些筋絡和穴位的刺激，達到疏通筋絡保證血液暢通的效果，解除肌肉緊張，防止疲勞性損傷……怎麼樣，舒服嗎？”
    我說，還行，癢癢的。凡凡說：“什麼時候到我們那兒去，我好好給你做一次。”我說，什麼時候我打球擰了膀子，就去找你。他笑著說：“不需要啊。不是受了傷才可以去，真傷了誰找我們啊，去醫院了。”
    我說，原來你們就是撓癢癢啊？他鄭重地點點頭：“嗯，差不多。”繼而又更正，“不是跟你說保養嘛。”
    無意間，凡凡把手放到我胸前，用兩個手指輕輕揉，我說，這裏也有穴位？“有啊——非常重要的一個穴位，對放鬆情緒特別有效。”我當然知道他在瞎說，但久違的舒爽感覺讓我一時不打算拆穿他的謊話。
    我說，你們那裏隻接待男賓？他說：“是啊，技師也都是男孩……你的胸好結實，有感覺嗎？”我說，什麼啊？他訕笑著說：“穴位啊，一直貫通到肚子以下，沒有嗎？”
    凡凡說著“肚子以下”，手順著就往下比劃，我像被胳肢了一樣，身子一下子蜷起來，笑道，這哪有穴位？你學過嗎？是庸醫吧？！
    我抓住他手，要把他彆斷似的。
    凡凡掙脫著，一邊笑著說：“當然學過，我們開工前都受過專門培訓……我們又不是醫生……哇，捏我手好痛！”他扭曲著，蜷成一隻蝦米。
    我說，穴位是不能亂按的知道嗎？
    他貧嘴地說：“沒見到誰從我們那兒死著出去……”
    我大笑起來。當然，出去的時候一個個都樂嗬嗬的，我說。
    他凝視了我好一會兒，突然窘迫地：“你原來都知道啊？”
    我說，真當我菜鳥啊？看你的小樣就知道是幹什麼的。
    我推說要去上課，讓凡凡趕緊走。他還約我什麼時候一定去他們那，說找他打牌玩電遊都行。我說，再說吧，什麼時候我真寂寞難耐了，找你們熱鬧去。
    凡凡走後我把公寓所有的窗戶都打開，但還是覺得煙味積聚在屋裏散不出去。多半是心理作用。其實沒那麼嚴重。
    我有點緊張，莫名地緊張。我意識到自己呼吸急促，很久沒這現象了。剛才凡凡撫摸我的時候，胸口瞬間就硬了，硬到發痛。他幹這一行，不會感覺不到。我希望他經驗沒這麼豐富，不知道這是男人欲望被挑起的體表反應。
    我抓過張報紙拚命扇屋裏的煙味，這一於事無補的極端行為除了能幫助我消除緊張外，還能有什麼作用？！
    …………
    這一階段我和“淚心男孩”還經常在網上狂聊，聽說我不在炸雞店幹了，他什麼也沒問，單是說了句：“有錢人家孩子都這樣。”
    都哪樣？他依舊沒說。有時我們也約著見一麵，通常在兩人的中間地帶，雙方都可以節約路程時間。
    那會兒，北京已經很冷了，這種冷對於多數南方人來說是很難接受的，可我還行。我照舊敞著外衣，露著脖子。起初，“淚心男孩”見到我敞著脖子，還主動把圍巾解下來讓我戴，後來發現我手熱烘烘的，不無驚訝地說：“你小子熱量大啊。”之後，幹脆把手插我懷裏，取暖。他騎車，身子挺熱，手卻涼得跟冰棍似的，插進來的瞬間，我禁不住一哆嗦，不過，很快就好了。那樣也挺逗樂的。
    後來，我在一部國產酷兒電影中看到了“係圍巾”這樣一個細節，心裏咯噔一下。當時就想，這導演絕對是圈中人，否則怎麼能抓到這麼一個生動的細節？這部電影就是以北京為背景的。銀幕上飄著北京的初雪。但生活中的圍巾沒這麼柔軟，“淚心男孩”的圍巾很糙，紮人，還帶著很重的人油味和塵土味。
    我和“淚心男孩”見了麵照例找家小飯鋪吃飯，不過不再吃涮鍋，吃煎餅和小米粥，有時就是刀削麵。每頓兩個人就花幾塊錢，完了，借小飯鋪的地兒說說話。見了麵，我們反而沒網上能侃，完全不知從何說起，有一搭沒一搭的。有時他說學校的事，說著說著話頭就打住了。我說，怎麼不說了？挺有意思的。他說：“沒意思。”他看出我對他說的那些毫無興趣。
    沒地方去了，我們就去坐公交車。車上到底暖和些。沒有目的地。花幾塊錢，隨便把我們拉到哪兒。權當為北京公交作貢獻。
    車很空——我們當然找那些空的車坐。有些已經是末班了。售票員和零星幾個乘客昏昏欲睡，車燈也昏昏欲睡。我和“淚心男孩”坐在車的最後，並排。顛簸中，“淚心男孩”有意無意地把手擱我大腿上，眼睛依然看著正前方，做出一副若無其事的樣子。
    又有人下車了……又過了一站……“淚心男孩”悄悄把手挪到我大腿根，差一步就摸到我要害處了。我看出他的用意，不覺有點熱，心怦怦亂跳。我知道這不好，在公共場所，不避人耳目，況且還是在北京——一個非常傳統國家的首府。這裏人和西方有很大不同，他們關注身邊每一件事，哪怕是件小事都似乎和自己有脫不掉的幹係，眼睛總也是溜溜的，賊精，不讓他關心你的事他便跟你急。想到這一點，我不由挪開腿，向一邊靠了靠，稍稍和他保持一點距離，就這點動靜，我也擔心別人發現，從而起疑心。
    其實，這種回避效果適得其反，“淚心男孩”不僅不收斂，還故意把我擠到無法退讓的地步。他兩眼快速地睃巡一番，決意要以迅雷不及掩耳的速度親我一口……
    但是，要在顛簸的車上準確地親上一口，不是那麼容易的。我記憶中，他沒有成功過，不是驀地讓車顛了一下，就是身邊乘客有動靜，他隻好及時打住。於是，機會錯失。鼓了好大的勇氣，一無所獲。再要鼓起下一波勇氣，那又得過好幾個站。
    每逢這種時候，我都感到特別好笑，看他心神不寧蠢蠢欲動的樣子，是無聊夜行車上的一點點快樂。
    有次，他突然就拉我下車了，說：“槽，我們幹嗎要在人眼皮底下？”他把我拉進一胡同，公然說要親我一下，說，“我們大老遠從網上走到這裏來，你敢說不是為這一下？！”
    他亂套了，什麼叫“從網上走到這裏”？分明是找不到北了。
    我說，晚上你吃了好幾瓣蒜！
    他說：“還管這些？男人不忌諱這。”
    我說，不行。
    他說：“那我可不客氣了。”
    他抓住我，可我很快閃開了，大聲喊著：我聞不了那蒜味。他一臉懊喪。