這裏是我小時候住的地方——舊外婆家。
    這是一棟很舊的房子，上麵有快要脫落的紅色油漆。它隻有兩層樓，從外麵看上去有一種古老的沉重。
    外門的兩扇鐵門，上麵有點點黃色的鏽斑，有些猙獰。內門是木製的大門，經過多次擦拭已經變得很亮，還帶著各種清香。
    現在已經是吃晚飯的時間，外婆不必在田裏種菜，而是在家裏燒飯。想起外婆叫我小名的時候，總是很溫暖呢！笑。這時媽媽爸爸也應該在回來的路上，想著外婆做的美味佳肴，心裏暗暗流口水吧？外公也應該從菜場回來了吧。
    推門而入，一陣香氣撲鼻而來。看著外婆沒有在做飯，而是平靜地坐在椅子上打毛線。多種顏色的毛線在一起糾纏，織出漂亮的圖案，打毛線的針互相碰撞，發出清脆悅耳的聲音。桌子上的菜冒著白色的熱氣，顯然是剛剛燒好的。聽見有聲響，外婆抬起頭對我笑，樸實美麗，嘴角額頭和眼角有很深的皺紋，告訴我她的滄桑，咪咪，快過來先吃一些，餓了吧。
    不餓不餓，等大家回來一起吃啊。我蹦蹦跳跳地跑到外婆身旁，很燦爛地笑。
    好，那你玩一會兒吧。外婆低下頭，繼續織毛衣。
    哦。我胡亂地應了一聲。
    這房子很大，東西卻很少，整理得很幹淨。右側是廚房，廚房很窄，卻很實用。左側是一個小房間，裏麵放著一些農具和兩頂草帽。中間的客廳放了一張大圓桌，意味著團團圓圓。桌子的四周放了四條長凳，幾個人可以擠在一張凳子上吃飯，很溫馨。一抬頭，便可看見一個麵目模糊的人的肖像，至於到底是怎麼樣的卻看不清了，隻知道那是我的祖父，他在很久以前就去世了。肖像下麵有一條小櫃子，裏麵放著古代的銅錢和茶葉。記得以前經常和哥哥用銅錢互相扔來扔去，弄得現在已經所剩無幾。至今還是不知道為什麼要把這兩樣沒有關聯的東西放在一起，隻覺得是方便。
    外婆，我上樓去了啊。我笑著回頭道。
    上樓梯小心一點。外婆不忘囑咐一聲。
    知道了。說完，便“噔噔”地跑上樓去了。
    左拐。第一間房間放了大批的布料和一張廢棄的床。這個房間常常是我和哥哥嬉戲的地方。
    第二個房間是一個類似客房的房間，是祖母或者舅公來時住的房間。
    第三個房間就是我、媽媽、爸爸、外婆、外公住的房間。房間挺大的，裏麵有兩張大床、一張小床、一台電視機和一台窗機，再裏麵有一個很大的木質衣櫃。小床和一張大床貼在一起，兩張大床離得很近，記得小時候我和哥哥老是在兩張床上跳過來跳過去，聽見床“吱呀吱呀”地叫苦，總是會沒心沒肺地笑得很開心。直到大人們說，床破了一起睡地板。我們才會停止對床的折磨。房間裏麵有一扇門，打開門我們可以從後門走出。記得有一次，一個小偷從這裏走進來偷東西，被爸爸發現了，他馬上起身抓小偷，把熟睡中的我們都吵醒了。這個小偷也許是一個新手，一看見被發現了，馬上慌忙地扔下東西跌跌撞撞地逃走了。還好是有驚無險。
    房間對麵是一個陽台，陽台上種著葡萄，我被這兒的一個釘子迫害過一次，它在我的左腳上留下了一個不可磨滅的印記，仿佛要證明它曾經存在過。
    咪咪，吃飯了。媽媽的聲音遠遠地傳來，有點飄緲。
    我連忙轉身往下跑，來了來了。
    一到樓下，便驚呆了。大家……都啊。趙雪姐姐、華華哥哥、陽陽哥哥、甜甜、姑姑舅舅……但每個人都看不清麵容，好像隔了一層牛奶色的霧。
    咪咪，你快點吃飯，待會兒我們一起去玩。趙雪姐姐一邊啃瓜子一邊說道。
    嗯。我重重地點頭。
    突然感到眼前很亮……不對！我睜開眼睛，舊時的外婆家，親人們的笑顏都消失不見，眼前瞬間空白。
    對了，舊外婆家早就沒有了，現在外婆他們住在4層樓的一棟大房子裏，別的人也各奔東西。但是在我的內心深處，竟然還隱藏著這麼多東西！現在我們不會幾個人擠在一張長凳上，外婆外公也不用起早貪黑地下地種田，隻要在家裏管管幾個月的妹妹，每個月收進的房租使他們變得很富裕，大家都過上了好日子。
    咪咪，吃早飯了。媽媽拉好窗簾。
    哦，來了。我下床答道。
    我們得到了很多，又失去了什麼？