一九九九年，七月三號。
    正是驕陽似火，最熱的日子，樹上的知了不知疲憊的叫個不停，村裏再勤快的大爺大媽這會兒也不敢在這兩三點的時候下地幹活，要是中暑生病了，嘿，這好幾天犯不過勁兒，沒這必要啊。
    吉祥村裏，一普通的紅磚水泥房裏，一個精瘦麵黃的中年女人頭上包了塊毛巾，正手腳麻利的擦洗碗筷，她身材中等，體態勻稱，長得不能說好看，但好歹有雙大大的眼睛，即使長期的勞累困苦讓她的眼皮鬆了，眼角也有數條細紋，還總是一副苦巴巴的神態——繃著嘴，眼裏沒神。可從臉型五官上看，也是個端端正正的長相。
    她擦完了桌子，拿毛巾擦了下鬢角的汗，隨手把放一邊的蒲扇拿了起來，卻沒給自己扇，而是直接進了裏屋。
    屋裏一個少年正躺在床上呼呼大睡，即使汗珠順著額頭彙成了一條條水印，熱成這樣了也沒醒。
    中年婦女一瞧見兒子，臉上神態立馬柔和多了，輕手輕腳的坐涼席上，開始給少年打起了扇子。
    嘉禾是被疼醒的，頭疼，讓他睡的很不安穩，感覺自己跟被放在蒸箱裏，偏偏這蒸箱還有熱循環，那滾燙的風呼呼的，一股一股的往他臉上身上招呼。
    “燙……”
    中年婦女——也就是李銀秀，嘉禾親媽，聽見兒子嘟囔了不知道一句啥，緊接著就開始皺眉頭，看起來像是做噩夢了。
    “小禾，醒醒。”
    嘉禾醒的時候是懵的，他被李銀秀推醒，因為頭疼沒睡好，一肚子邪火，可睜眼一看，啥話都說不出來了。
    李銀秀以為他在醒神，關心的說了句：“咋啦小禾，做噩夢啦？是不是太熱了，你爸工資還沒發，等他發了錢，我讓他從城裏買個電扇回來。”
    嘉禾根本沒聽眼前這人說了點啥，他試探的喊了句：“媽？”
    李銀秀應了聲，手上一直沒停，扇子扇的更起勁了。
    嘉禾把手背後邊，拿指甲掐了一下自己腰背，疼痛讓他清醒，眼前這活生生的人，真是他死了十幾年的媽！
    再看這屋子，這涼席，牆上粘的亂七八糟褪色的大頭福娃年畫、一麵牆的獎狀，顏色有點褪色但跟他三十歲回老家時比要新多了的單開門冰箱，桌子、小板凳、笨重的紅色大衣櫃，上邊還帶著一塊鏡子。
    嘉禾咽了口吐沫，伸手捏了一下他媽的胳膊，熱乎的！
    李銀秀看兒子眼神呆呆傻傻的，動作還這麼奇怪，嚇了一跳，看嘉禾臉色發紅，伸手就去摸兒子的額頭。
    “這麼燙？不是發燒了吧？”
    嘉禾心裏不管掀起了什麼驚濤駭浪，此刻在他媽麵前，聽見老媽關心的話，心理年齡奔四的老男人，差點沒掉了眼淚。
    他抽了抽鼻子，把酸意咽下去，笑嘻嘻的把他媽手裏的蒲扇奪了下來。
    “沒燒，天熱唄，來，媽，你也歇會兒，我給你扇扇。”
    李銀秀笑了，兒子平日雖然懂事，可一直文靜，不是太愛跟她交流，今兒跟她這麼親，把她感動壞了，或許感覺出點不對勁，也早拋腦後了。