兒時的夥伴方山從山裏進城來，一臉的悲戚問我：天命是什麼？
    俗話說二十而學，三十而立，四十而不惑，五十方知天命，六十花甲，人到七十古來稀，這是從前的話。如今耄耋者比比皆是，活一百歲不稀奇，但很少有人講四十不惑什麼是五十知天命的事兒。人到五十萬事休已成定局是不是天命呢？我的夥伴方曉山似乎一來人世就倒黴，先是媽死後是爸亡，漸漸長大了，又沒錢娶媳婦，等他娶上了媳婦他四十多歲了，媳婦還是一個傻子。後來生下一個兒子，智商與媳婦差不多。如今他老了，五十歲，他不知自己為什麼這麼倒黴。難道倒黴就是天命？
    這隻是個案，而對於大多數人來說，命運還是公平的。上帝造人總要給人留下一點遺憾，不會什麼好事都叫你占全；但也對有缺陷的人保全。跛子的另一條腿有勁；瞎子耳朵的聽力絕好；啞巴很聰明；無兒無女的孤寡老人總是多數長壽。上麵說的方山的情形是極個別的。一生一世是個倒黴蛋的人總處在“賣豬，羊值錢；賣羊，豬值錢；豬羊一起賣，又是狗值錢。”倒黴並不是天命，“不惑”就是知道自己要做什麼，為什麼要這樣做。方山，你知道自己為什麼會這樣嗎？
    歲月悄悄地如風拂麵從我們身邊蕩過，當眼角處留下隻有在笑時才有的魚尾紋時，我們已經三十多歲了；漸漸地，魚尾紋爬上額頭，輕柔地淺淺地劃上一條條線兒，我們四五十歲了。我們有時認為自己還年輕，有許多事要做，有時又認為自己已經老了，有些力不從心，記憶力差了，該萬事休，休卻不罷。又若幹年，臉上爬滿了“蚯蚓”時那已經真是玩完了，但還喜歡別人說我們飽經風霜。
    我認為飽經風霜又何嚐不是經驗與財富呢。就這樣，人慢慢由老到死，最終有建樹無建樹，都是不是天命？蓋棺定論功過是非曲直，是好人是壞人，那是由後人去評說好了。
    2000，8，25