何岩
    “你這臉到底怎麼回事兒？”
    大力手指頭碰著我右臉顴骨上的淤青，一疼，我“噝”了一聲，側過臉躲開。
    每次，不是眼睛青了就是嘴角腫了，大力總盯著我沒完沒了的問。起初我還能編造理由搪塞，例如踢足球、打籃球，再者撞門框也是我慣用的借口。可後來，我實在沒什麼可編的了，幹脆就默著。
    “行，那我問你，你跟白天究竟怎麼了？”
    斜眼看了看大力，他懷裏抱著一保溫壺的樣子挺逗樂兒的，我就衝他笑了笑。
    我跟白天的事兒，這麼長時間了，不知道大力看出來多少。有時候大力跟我提白天，像是知道點兒什麼，可，我不回答他就沒辦法確定。我不說，一來，一個樂隊，大力跟白天關係也一直不錯，這種事兒要是讓大力知道，他一定會跟白天鬧起來，大力的脾氣我知道，他肯定護著我。二者，白天與我，一個願打一個願挨，我怪不了別人，要怨就怨自己次次挨打還次次放不開手。自己作踐自己。誰讓我，喜歡他。
    “行，你牛逼，你就什麼都別說，我遲早有辦法知道。”
    大力翻我一眼，先於我進了病房，我跟上。
    看著大力把保溫壺裏的湯湯水水倒到飯盒兒裏，我爸眯眼笑著跟大力聊天兒。站在一邊兒，我覺得我整個腦子都在飄，不知道方向，懵得厲害。
    我爸，肝硬化晚期，醫生告訴我，因為沒盡早上醫院接受住院治療，現在已經引發了許多並發症，讓我做好心理準備。
    讓我做好心理準備……
    我拿什麼準備？
    我知道我爸肝不好，早些年得過肝炎。起初我爸喜歡喝點兒酒，後來逐漸不喝了，我以為是我的規勸起了作用，原來不是。
    我爸這麼瞞著我，真是用心良苦。我也夠意思，不知道自己老子得了絕症，就明目張膽跟他對著幹。
    別人家孩子大學畢業，都正經找工作，朝九晚五。我大學畢業，就隻是四處打打散工。玩兒樂隊、彈貝司、喝酒、瞎折騰……我臉上時常帶傷，我爸已經懶得問了。他以為我在外麵跟人打架。不過，也好，總比他知道真相要強得多。
    其實我總覺得對不起我爸，不隻因為，進了樂隊後我老不聽話。我媽死的早，我是我爸含辛茹苦這麼一天天拉扯大的。他自己省吃儉用也絕不讓我受委屈。喜歡什麼想要什麼，我爸也總二話不說就給買……他拿我當寶貝兒，我卻送上門兒去給白天糟蹋。
    完後，我爸消化道出血，被我撞上了。我架著他到醫院檢查，我爸不配合，我硬逼著才看到了檢驗結果：肝硬化晚期。
    醫生說，暫時控製住了並發症。可，情況並不樂觀。
    醫生的話無異於死神的宣判。我清楚我爸要離開我了，遲早的事兒。
    再然後，我覺得我跟行屍走肉距離不遠了。
    不想思考，白天弄我的時候，我疼，可我卻想再疼一點兒。明知道跟白天擰到最後還得被他幹，我也仍舊掙紮。白天揍我，拳打腳踢，我眼睛裏是幹的。
    好幾次，白天揚起拳頭，我盯著白天的眼睛，特別想對他說：“白天，我爸快要死了，以後我該怎麼辦？”
    拳頭落了下來，我替白天回答我自己：“愛怎麼辦怎麼辦，你何岩的事兒，跟我有個蛋關係！”
    在醫院待著，沒事兒的時候，我就畫畫，這是我從小到大的愛好，雖然從沒正經學過，但，也許就像白天說的，有靈氣。最滿意的作品《哪兒都一樣》我找不著了，就老惦記再畫一個完整的故事。不過腦子裏總是空的，畫不出來。
    晚上等我爸睡了，我就拿著白天家鑰匙，找上門兒。好像，我有他們家鑰匙，我就有權利隨時去他們家似的。我去，沒一點兒心虛，特名正言順。可能潛意識裏，我就是覺得，我是他的。
    幾次，他床上有妞兒，性感的大胸脯被白天捏在手裏，我看見了，就給他把門關上，在門外聽會兒動靜，忍不住想吐的時候，我再走人。
    我真的吐過一次。那次，白天問我，要不要一起。出門沒走多遠我就吐了，球鞋跟褲腿，一塌糊塗。
    大力說我越來越瘦，讓我別總擔心我爸，說了一堆我明明能懂卻不想去懂的大道理。大力總讓他媽煲湯，用保溫壺裝了送過來給我爸喝。有時候他也不跟我約好，我正跟我爸床邊兒坐著畫畫或者發呆，大力就能突然出現。
    我爸看見大力的時候總是在笑，大力走了，他才會把視線重新放回我臉上。
    “兒子，你能別再混了，好好做人麼？”我爸這麼問過我。
    “能吧……”我這麼回答他。
    “爸爸沒別的要求，隻希望你好好活著。你以前明明那麼聽話，這兩年是怎麼了？”
    ……
    我回答不了。
    之後，我開始在醫院，在我爸身邊兒的小桌子上寫簡曆，認認真真一筆一劃。我爸臉上還是那個我所熟悉的笑容，隻是臉色比前陣子更加蒼白。
    “爸，我找著工作了！文字編輯！下周讓我去麵試！”
    沒幾天，我舉著剛收到的麵試通知書，盡量想表現的興高采烈一點兒。
    “好……好孩子……”
    我想說我已經不是孩子了，可我爸就那麼摸著我的頭。我貼在他心口，聽著裏麵噗通噗通的聲音。那麼一瞬，我冒出一個傻傻的念頭：要是能把我的壽命過給我爸，那我就讓給他一半兒吧。等我死的時候，我爸跟我一起死，我倆就都不會無依無靠了。
    麵試前，我躲著白天，不想臉上掛彩去人家公司裏現眼。麵試很順利，雖然我沒什麼工作經驗，但顯然我對新工作表現出的熱情與信心，贏得了人事經理的好感。
    麵試後第二天，接到電話，通知我下周上班。
    我爸特別高興，臉上甚至染上了一絲紅暈。
    兩天後，我爸走了，臨走還是那句話：好好做人。
    天塌地陷裏，大力一直幫我。
    我倆一起缺席了樂隊的排練，我讓大力什麼都別說，別告訴K，更別告訴白天。把我爸的後事料理完，我才跟大力又一起出現在白天家。
    那天，我有點兒恍惚。確切的說，那一陣子，我沒一天不恍惚。
    排練完，K跟大力先走了。我想單獨告訴白天，我退出joinme。可跟排練室裏我是怎麼也說不出口，這三年，這個地下室，有過太多我的喜怒哀樂。我還是跟白天回了家。進門，去了他房間，我放貝司的時候，手一滑，白天的古典吉他就那麼被我的貝司給弄折了……
    白天再次動手，不過這次我挨打也算有個說得過去的理由。我弄壞了他的琴麼，活該挨打。
    那次，他下手真狠，我蜷縮在地上，眼睛一直盯著折斷的那把吉他，心裏卻在笑。殺人若是不犯法，打死我，能換回那把吉他，可能白天都不用猶豫，直接就能把我給了結了吧？我什麼都不是，連把舊吉他都不如……我還一直期望著什麼？為什麼忍讓堅持、執著等待？我得不到的，白天的感情，哪怕一丟點兒，怎麼都不會屬於我。
    聽著他的辱罵，被他一下一下踹著……我知道，一切就要結束了。
    那天我沒說解散，是之後幾天才說的。
    Joinme，解散。何岩離開北京。
    大力知道我沒走。
    我，卻誰都不想再聯係。
    那年，我二十五歲。我執著喜歡了三年的那個野孩子，他二十一歲。