II
    “正如1848年對於歐洲一樣，1948年同樣可謂是整個世紀的分水嶺。1848年遍及歐洲大陸的革命，使君主專製製度自此一蹶不振。盡管作為革命主力的民眾最終被鎮壓，但這也避免了再度出現法國大革命那種暴民政治的可能。然而，這也留下了民族主義過度高漲的隱患。而1948年則是一係列新的序幕。馬歇爾的歐洲複興計劃開始實施。聯合國通過《世界人權宣言》。以色列在阿拉伯的世界中建立。聖雄甘地被宗教極端分子刺殺，一年前印度與巴基斯坦剛剛按照蒙巴頓方案分別獨立。東條英機等日本戰犯被處絞刑，也在這一年。如今世界的宏觀環境，追根溯源都和1948年有著極大的關聯。至於文化方麵，喬治•奧威爾的《1984》和阿爾弗雷德•金西的《人類男性性行為》都問世於該年。哈耶克的《通往奴役之路》和卡爾•波普的《開放社會及其敵人》都問世於不久前的二戰末期，波伏瓦的《第二性》在稍後的1949年出版。對極權主義的唾棄與反思，對性的容許尺度不斷放寬，和女權主義的覺醒，是跨入多元化社會的開始，也是二戰後留下的最可貴的文化遺產，其曆史價值，足以和18世紀西歐的啟蒙運動……”
    一個甜美的微笑，從學生席位的第四排現出，我停下來喘了口氣。笑容不是對我，是麵向手中的《ASUKA》月刊。除了綾小路聖音這個問題轉校生，還有誰，會在課堂明目張膽地看漫畫雜誌？
    隨她去吧，我暗自搖頭。這一愣神，不過轉瞬之事，我馬上又把目光凝聚在手中的教科書上，接著剛才繼續講。講課的內容，無非是反複強調教科書上的重點，重點與否，完全由升學考試大綱決定。學校的天職，乃是對考試進行押題投機，所謂教書育人，不過是蒙在表麵的遮羞布。
    看著講台下那些年輕的麵孔，我暗自歎息。教科書上的內容，雖然挑不出什麼毛病，卻也毫無滋味。本該極具可讀性的世界史，被搞得得味同嚼蠟，麵目可憎。不光是我教的世界史，別的老師上其他課，也是一樣的枯燥和無聊。
    這一天，我的精神很不好，照著書上劃出的重點宣讀，完全由嘴巴機械般地執行，頭腦卻幾乎一片空白，不過能確定自己說的錯不了。平時講課，我大體也是這德性，然而，學生們一致稱讚我講課既清楚又突出重點。
    最近一個多星期，好些匪夷所思的麻煩事層出不窮。就在我到醫院探望星澤雪翎的當晚，和我同去的女生鈴木恭子，突然發起高燒，連續兩天沒來上學，據說醫生也說不清是什麼病。與此同時，班裏一向就很神經質的男生二村雄一郎，突然對爬蟲類產生了難以名狀的極大恐懼。有些缺德的學生得知此事，就時常抓些壁虎或蚰蜒之類扔給他，嚇得他發瘋般尖叫，滿教學樓亂跑，好幾個課間，鬧得整個樓道都不得安寧。
    昨天，鈴木恭子略有好轉，硬撐著來上學。然而就在下午放學前，有人在教室門前的走廊，撒下許多生鏽的圖釘，至少9個人的腳被紮傷，包括恰巧路過的朝倉校長。險些也被紮傷的二村，一口咬定是鈴木恭子搗的鬼，還大罵她“裝病”、“變態”。鈴木無力爭辯，哭得渾身顫抖，最後被送到保健室，躺了好半天才被清水映香和綾小路聖音攙扶回家。
    昨天傍晚，我根本分不開身，三位家長圍著我大發雷霆，一句“我的孩子為什麼會受傷，你這老師是幹嗎吃的”，就連左腳纏著紗布、試圖替我解圍的校長，都張口結舌，無言以對。
    直到剛才上課前，鈴木的母親還氣咻咻地打來電話，問我“為什麼昨晚不親自送我女兒回家，叫兩個女學生來管屁用”。清水和綾小路想必也受了不少閑氣，熱心幫忙的結果竟是如此，我越想越覺得過意不去。可我直到上課，也沒來得及對她們說幾句道謝和安慰的話，並非真的沒時間，而是我稍有空閑就頭腦發木，好多該做的事都想不起來，也無意去想。
    不覺捱到下課，正是中午放學時間。胡亂吃完便當，我在二年B組的教室裏漫無目的地打轉。最近筆仙、錢仙之類，在全校都很流行，我負責的班更不例外。短短幾天內一係列的怪事，鬧得全校幾乎人人自危。在恐慌無助的心態下，難免會乞靈於所謂的超自然能力，希求冥冥中的庇佑，馬林諾斯基就是這樣解釋迷信的。換言之，迷信承載著精神寄托乃至心靈支柱的功能。畢竟，多數人的內心都經不起過度的壓力和太激烈的波瀾，總要維持一定程度的寧靜，有時隻有靠自我欺騙才能實現。
    我走出教室，下樓來到操場前，強烈的陽光照得我眼前發黑。棒球社的隊員們正訓練得熱火朝天，圍繞操場的柵欄上掛著“燃燒吧，青春！！甲子園就在眼前”的標語。這讓我心情為之一振，盡管這個鬆陽學園，自我任教至今，一直同甲子園相距甚遠。
    我快步走上跑道，猛然腳尖點地，奮力疾馳，全不顧自己身著西式襯衫，任憑領帶在胸前隨風飄蕩，肆意搖擺。操場對麵的樹蔭下，滿是單杠雙杠等運動器材。我在那裏停下來，絲毫不覺得累，索性摘下領帶，夾在眼前的樹枝上，又挽起袖子，露出不算粗卻很結實的上臂，來到與胸齊高的杠鈴前，一口氣舉了十幾下。兩邊總共50KG的杠鈴，每次落下都仿佛輕如鴻毛，聽不到一點聲音。放下杠鈴，心跳驟然加速，汗珠開始迸出，麵對初夏的微風，頓感渾身輕鬆了許多。
    我捏著自己的肱二頭肌，頗有些怡然自得，忽然想到一周前的一幕：那天傍晚放學後，也是在這裏，星澤雪翎赤裸著上身，把書包和有點髒的T-Shirt交給身旁的清水映香，矯健地撐上單杠，連做了兩個360°翻轉。我看到他那凹凸分明的臂膀和胸膛，在夕陽下現出炫亮的麥色，和年輕帥氣的麵龐交相輝映。那一刻，我的無比神往，真希望我也能年輕十歲，重新經曆一次中學時光。可就在第二天，星澤一整天倦懶地呆坐在教室，午飯幾乎沒吃。下午放學時，他摔倒在教室門口，再也無法憑自己的力量站起來。
    一股強烈的蒼白感，霎時間冷透了我的全身。與此同時，從2500年前釋迦牟尼的“諸行無常”，到400年前，織田信長最愛吟誦的和歌——“人生五十年，天下萬般浮華，皆恍如夢幻；此生不過一度浮現，所謂永恒不滅純屬妄言”——紛紛湧上心頭。
    “尾山老師，你也喜歡運動嗎？”身後輕快的女聲，把我的思緒拉回到眼前。我回過頭，隻見綾小路聖音分開雙腿，坐在和我前胸等高的雙杠上。陽光透過樹葉間隙，星星點點灑落在她的水手服上，頗有些晶瑩剔透的味道。
    “怎麼不說話？不開心嗎？剛才你舉了那麼多下杠鈴，好棒喔！”
    “當然不開心，上我的課，你看什麼呢？”我故意板著臉，忽然想起了一件事，“昨天晚上要不是你和C組的清水，鈴木的事我還真的忙不過來呢，謝謝你了。鈴木太太脾氣不好，她的話你們別往心裏去。”
    “沒事的，鈴木太太沒說什麼。”綾小路一甩頭，帶動著烏黑閃亮的秀發。“上什麼課都超級無聊。無論數學和物理還是國語，出的題都那麼變態！還有英語，根本就是死背語法讀死書，弄得好多人口頭表達能力還不如三歲孩子，讀English就像考古學家看楔形文字一樣。幸好，我沒被培養成這種白癡！”她一吐舌頭，做出一副很可愛的表情。
    “是啊！”盡管我是個老師，可是對她的話深有同感，“我上學的時候也一樣，功課也多得要死。受這種教育，感覺就像被捏著鼻子灌藥。”我忽然覺得綾小路是個很好的傾訴對象，可以毫無顧忌地聊天，看到她的笑容，頓感心情大快。我把雙手搭在雙杠兩側一撐，身子一躍而起，雙腿順勢向兩邊一翻，很輕鬆地坐在雙杠上，和她麵對麵。
    “你看上去很年輕喔，頂多像20歲。”綾小路一本正經地看著我，“從上星期轉來，我就感覺你和其他老師不一樣，外表像個大男孩，內心也離更年期很遙遠。”
    我不由得搖頭苦笑：“你覺得學校教育完全一團糟吧？”
    “正想反，好處多多啦！”聽她的語氣，並不像是在說反話。
    “學校至少有三點好處應該承認。首先，學校教育讓絕大多數人，知識麵都達到了一定的廣度。說實話，很多必要的常識，如果沒有學校的硬性灌輸，很多人不會主動自學。看看大家的課外知識就知道了，很廣泛的不太多，很狹窄的卻大有人在，這兩極之間差別極大。像物理、化學和生物，不少人一輩子知道的，也就是學校教的那點。學校不教的知識，比如法律，我敢打賭，如果你突然問問咱們班同學civil  law和criminal  law有什麼區別，或者問格勞秀斯和貝卡利亞是哪國人，提出過什麼觀點，不少人肯定會一臉茫然。可見，如果沒有學校的硬性灌輸，很多人的知識，都會少得可憐。”
    綾小路的話，帶給我一種似曾久違的清新。我暗想她懂的東西還真不少，忽然又想到了中學時代的自己。“還有呢？”我饒有興趣地問。
    “第二，由於學校教育的普及，幾乎每個人的童年和青春，都充滿對校園的體驗，由此養成的思考模式也都差不太多。擁有共同體驗的人，將來也比較容易產生共同語言。學校的群體生活，也能保證絕大多數學生的人際關係能力，至少不會差得難以和其他人溝通。學校也算是社會的一個角落，但又終究比整個社會簡單安全得多，小學是初等，國中和高中又都在不斷的往上升級，和真正的社會在不斷接近。上學是進入社會的開始。尾山老師，你說呢？”
    “你也覺得上學好啊。”我故意打趣她，“那你為什麼還不好好聽課，作業本上淨是空白？”
    “對大家好不好，和個人的喜不喜歡，完全兩回事啊！大蒜的營養再多，也不能要求每個人都愛吃，是吧？美國快餐是如假包換的垃圾食品，但你說，能立法限製KFC的客流量嗎？”綾小路從潔白的衣兜裏取出口香糖，把一塊放在嘴裏，又遞給我一塊，“吃吧，薄荷味的。還有一點，即使再好的東西，也不能多得過分。中國武俠片裏時常有一種人，百毒不侵，經常吃點氰化鉀，對他們來說大概有好處，能保持電解質平衡，但如果一口氣吃一百摩爾，照樣會肚子不爽，不會中毒的人不等於不會被撐死。學校的功課也一樣。”
    “哈哈，哈哈哈！”我笑得險些把嘴裏的口香糖咽下去。麵前的女孩既聰明又很開朗，遠不像許多老師形容的那樣，偏激任性兼心理扭曲。“剛才你說學校的好處有三點，最後一個呢？”
    “第三呢，就是學校給廣大家長提供了一個全方位的托兒所。從六歲到十幾歲，成天呆在家既無聊又難保不出危險，呆在外麵家長更不放心，隻有學校例外。子女上學讀書，家長也可以騰出時間和精力，安心幹自己的事。”
    “這麼想就對了。你父母也很不容易……”
    後一句話，通常可以對任何一個學生講。然而這次對綾小路順口說出，我頓感極不得體，很有些發窘，連道歉的話都難以啟齒。她家和別人大不相同，所謂的爸爸媽媽其實都是男人，她是一對同性戀伴侶收養的女兒。
    “學校其實也很不容易啊，有些教育方法可能有待改善，可是，用心是好的。”我連忙把話題岔開。
    “沒關係的，我爸我媽對這個家一直引以為榮，情感很穩固，日子過得和大家一樣，和異性夫妻相比，除了政府發的一紙證明，他們什麼都不缺。我從小可能是被人遺棄的孤兒，反正我基本沒有7歲以前的記憶，那時一個人躺在醫院，接下來被綾小路醫生收養，他就是我爸爸。到學校，一年級的功課我全都會，爸爸媽媽由此判定我大約7歲。在醫院時我很愛看電視，動畫片裏有個我很喜歡的女孩叫聖音，我又不知道自己原來的名字，因此就向在場的所有人宣布：從此我就叫綾小路聖音好啦！”她對我笑著聳聳肩，接著講：
    “學校有那麼多好心嗎？比如很多中小學都禁止學生吸煙，理由是有害健康，說得冠冕堂皇。這樣，隻要學生吸煙被老師發現，就會被稱為壞孩子，被嚴厲處罰，淪為班裏的邊緣人。可是學生看到很多成人都吸煙，難免要尋求平等。吸煙害處再大，也隻是私人行為，不該和道德扯在一起，暴飲暴食也有害健康，可誰能說饞嘴的人都品行不好？再說，拚命學習同樣害處多多，好多同學才十幾歲就高度近視，但是，學校為什麼不禁止？可見，學校禁止學生吸煙並非出於什麼關愛。尾山老師，你覺得呢？”
    當時我不知怎麼想的，以下的話脫口而出：“是啊！不少學校，對打架搶劫收保護費欺負弱小，根本無法有效控製，卻嚴厲禁止染頭發穿奇裝異服，刺青或者到成人酒吧打工一經發現就是停學處分。這不但是鴕鳥政策，而且極端不公平。凡是收費的學校，都是在販賣教育服務，學生是掏錢的客戶。商家應該尊重客戶，而且要盡量讓顧客滿意，這是最基本的倫理。公然淩駕於為自己掏錢的衣食父母之上，買賣雙方的權利義務嚴重不對等，而且對此習以為常，這就是學校，任何國家都這德行。可是教育行業，從古到今，一直被視為高尚甚至是神聖的。”
    綾小路靜靜地聽著，從她驚奇眼神裏，我看到了一種充滿希望的喜悅。
    此後，我們倆聊得越發起勁，也越發開心。我感覺自己又回到了十年前，麵前的綾小路聖音，仿佛是和自己相知已久、親密無間的同齡人。她說她不喜歡古板而僵化的場合，此生注定同政府、軍隊和教會無緣，但上學總是免不了的，但她卻能在學校裏遇到我這樣的老師，真的好幸運，這也說明，製度並不等同於人事。她還說，不管是否合乎自己口味，隻要存在好的一麵，她都會承認，正所謂“Give  the  devil  his  due”。
    我們又從學校談到個性與時尚。我對她說：首先，多數青少年有很強從眾心態，所以很多流行文化就像一陣風，短暫的狂熱過後，往往被大家罵得一錢不值，再過後就被大家遺忘，由新的流行風潮，充當新一輪鬧劇的主角。其次，“叛逆”的背後，是對成年人權威的崇拜，反抗的目的，有很多時候，是要在某些方麵和成年人取得平等，像抽煙喝酒說髒話等等，都出於這種心態。所謂的張揚個性，往往不過是以上二者的雜糅，再加上因年幼無知產生的自大與偏執。
    綾小路則反駁道：青少年喜歡自由的感覺，渴望擁有不在老師和家長監管之下的小天地，這畢竟是一種渴望改善現狀的訴求。流行文化，大都是在宣揚這種理念。因此，在流行文化盛行的大都市，老一代的規矩和教條，在年輕人的心目中都很臭。它們即使沒有被徹底唾棄，至少也能變得有些彈性，不那麼僵死。
    我說她過於樂觀。她則反問我：“崇尚流行文化的青少年，比思想古板守舊的老一代活得更精彩，不是嗎？”我回答道：“青少年究竟有沒有屬於自己的文化，都很難說。別忘了，那些流行影視和音樂的製作者，都處於什麼年齡。”
    我繼續說：“年輕人當然應該追求自己喜歡的感覺，但應當對自己的行為，有個清醒的認識。特別是，不要總是刻意向成年人看齊，讓新一代儼然淪為老一代的後備軍。”綾小路頓時笑出聲來，向我反問道：“你講的是‘應該’怎麼樣，這和事實上怎麼樣，完全兩碼事。再說，你說年輕人應該如何，隱含的前提是大家整齊劃一，可事實上每個人個性都不同。”
    我告訴她：“我對年青一代並不那麼樂觀。假如政策發生突變，各大媒體在官方的操控下，找一些帥哥美女，讓他們穿上軍裝，以偶像劇或者視覺係搖滾等方式，宣揚‘做一名軍人很酷’、‘英勇殺敵才是男兒本色’之類，到那時，很可能參軍將成為年輕人的時尚。至於接下來槍口指向何方，後果又會怎樣，那些滿懷熱血的青少年，恐怕很難冷靜地想一想。”
    綾小路向我一吐舌頭，反駁道：“這種情況即使真的出現，也很難持久。崇尚個性的青少年，通常不喜歡沒有理由的服從，更不會愚忠。再說，發動戰爭將牽涉到各個階層的方方麵麵，絕不是隻靠忽悠青少年，就能順利得逞的。”
    對此，我們倆討論了半個多小時，既是不同觀點的交鋒，更是共同底線的相互印證，最後在誰也沒有把對方說服的情況下，一笑而罷。
    時間的短暫，迫使我們結束了這次交談。“離下午上課，還有不到十分鍾！”幸好我還沒有忘記及時看一眼手表。“又該上課了，好無聊啊！”綾小路現出一臉無奈，和我一起從雙杠上跳下來，隨手從旁邊的樹枝上把領帶摘下來遞給我。
    “幸好還有這個！”她像是自言自語，聲音卻剛好能讓我聽清楚。她一邊說，一邊從兜裏掏出一隻外觀小巧的影音播放器，把耳機插好戴上，告訴我，這是Play樂隊的歌。“下次我們有空再聊哦！”綾小路聖音說完，就快步走到我的前麵。我聽到她在跟著裏麵的音樂一起唱：
    “I  don’t  wanna  be  like  Cinderella，
    Sitting  in  a  dark  old  dusty  cellar，
    Waiting  for  somebody，to  come  and  set  me  free，
    I  don’t  wanna  be  like  Snow  White  waiting，
    For  a  handsome  prince  to  come  and  save  me，
    On  a  horse  of  white，unless  we’re  riding  side  by  side.
    Don’t  want  to  depend  on  anyone  else，
    I’d  rather  rescue  myself！
    ……
    I  can  slay，my  own  dragons；
    I  can  dream，my  own  dreams.
    My  knight  in  shining  armor  is  me.
    So  I’m  gonna  set  me  free  ！”
    清澈悅耳的歌聲漸漸遠去，我回到職員室，想到下午還有一大堆麻煩事，內心頓感爽然若失。綾小路聖音那充滿活力的可愛表情，連同她所說的每一句話，整個下午一直縈繞在我的腦海中。
    那一天，距離綾小路聖音轉入鬆陽學園，尚不足兩周。
    ——直到幾個月以後，我才猛然想到，星澤雪翎突發怪病被送到醫院，就在綾小路聖音轉來的當天。
    

    作者閑話：

    綾小路聖音邊聽邊唱的那首歌Cinderella，是Play組合（或稱Play玩樂團、玩樂少女組）的作品。S。H。E演唱的《半糖主義》，就是根據這首歌的曲調，重新填詞。