作者：史遇春
    四、親朋鄰舍
    1．那一方生我養我的土地在一日一日地發生著變化，現在返鄉，許多東西都變得無法辨認了。每一個時代，都會有它自己的鄉村記憶。每一個地方，也都會有它自己的過往印跡。這些，或出之於形象的畫麵，或見之於感性的文字，或載之於嚴肅的史記。
    2．我的鄉村記憶，也有許多美好的時光，很多時候，我很想用手中這孱弱的筆把它們抒寫出來，無奈才力有限，記憶不全，所以，也就一日一日丟棄了。想想很是可惜！
    3．最早的記憶，留存在老屋。那時大約剛分家，那時我必然在四歲以下。
    4．媽是講道理的人，可是遇見兩隻拳頭打天下的嬸嬸，她也隻能自認倒黴。
    5．據說嬸嬸罵人三天三夜，花樣翻新，不重複一句，那真叫一個神。
    6．在我們家，嬸嬸可以說是打遍天下無敵手：上至婆（祖母）；中至伯母、母親；下至堂姐都遭過她的毒手。
    7．我小時候膽子小，看見嬸嬸就像看見狼一樣。
    8．叔叔搬家。祖母一輩子信佛，認為搬家要求神保平安，於是燒了很多紙錢。嬸嬸很有意見，說是把錢拿去打青蛙。
    9．隔壁的奶奶一輩子給人接生，可是她自己卻從未生育。
    10．兒時，鄰居爺爺常在門前和老人們坐著聊天，一次，他聊天時念叨：隔窗望見兒抱孫，我兒還比你兒親。我兒餓斷我的腸，你兒餓碎你的心。這雖然有些因果報應的宿命觀，但是對於孝道，多少是有促進的。我常常這麼想。
    11．隔壁的奶奶是爺爺的續弦。隔壁爺爺比奶奶早去世幾年，爺爺去世後，奶奶就常常和隔壁家裏人鬧脾氣，其實並非家裏人待她不好，未曾生育而產生的淒涼感是其去世前最大的苦楚吧。
    12．我們現在的家，有一部分房子還是三十多年前的舊物。雖然沒有大的變動，但是，許多舊痕也難以找尋了。我的印象中，頭門是重修過的，但是，舊門的樣子，卻沒有一點記憶了。
    現在的家，是當年插隊的一戶人家居住過的。插隊是中國特有的名詞，現在很多人大概都不知道什麼是插隊了。這是政治運動的遺物，最終還是用政治的手段解決了。
    插隊的人走後，我們家便搬了進來。
    為什麼不在老屋住？一是地方狹窄，另外一個重要原因還是因為那麼多人擠在老屋裏、是非、爭執、吵鬧甚至打架是演不完的。
    插隊的那一家的長子叫“毛毛”，村裏人便稱他的母親作“毛毛他媽”。前些年，返城後的她還回村裏來過，到我家——也是她原來的家坐，和我媽一起拉家常。說了些什麼，我記不清，印象最深的就是“這個堡子的人很壞”，當年他們在這裏插隊，孤兒寡母的，村裏人有排外情緒，還有一些無聊的人瞅空欺負他們。
    父親一生脾氣大得嚇死人，但是為人正直，也很仗義，所以名聲很好。“毛毛他媽”說，這一村裏，也就那麼幾個好人，父親自然算是一個。
    當年，有許多人想要這個房子的。因為兩邊的鄰居都是很厲害的人，沒有人能插得進來。父親沒求人、沒走門子，順利入住這裏。聽人說，換了別家，還不知道能不能在這裏住下去。
    13．“毛毛他媽”說過“這個堡子的人很壞”，我相信。父親也經常會罵“這個堡子”的人，可是，父親自己，包括我們全家都是“這個堡子”的人。“毛毛他媽”和父親都對“這個堡子”的人有意見，看起來似乎是一樣的。其實不然，“毛毛他媽”是用外來人的眼光看“這個堡子”的人，因為“這個堡子”的人欺負過他們、對他們不好，所以，這裏麵多少是有些仇恨的。父親則不然，他對“這個堡子”的人是有深厚感情的，生於斯、長於斯權且不論，就父親為鄉親鄰裏所做的那些事，就證明了父親對“這個堡子”的感情。父親看不慣鄉人的一些壞習氣，少不了常常破口大罵，照我看，其實是一種“怒其不爭”的關懷。
    （全文結束）