六十，老實頭之死和船隻軍用牌照風波
    我們連上海知青中有個小夥子名字叫姚美根，外號叫老實頭。
    他矮矮的個子，不善言辭。為人忠厚老實，也比較笨拙，不會幹農活。
    誰都能看出來，他的能吃不能幹，不是裝的，是天生的。
    他一是沒力氣，二是真笨。
    可工作量是按人數分配到各個班、排的，因此各班、排都不要他。也難怪，誰要他，誰就要多受累。
    最後，連隊為照顧他，將他分配到耕田班。
    他不會耕田耙地，就讓他趕牛車，趕牛車是最輕鬆的工作。
    老牛是溫順的，牛車也慢，趕車的技術簡單，容易掌握。老實頭雖然笨拙，也很快就學會了。
    老實頭給我的印象極深。
    他閑下來的時候，無論是坐著、站著或走著，他會隨時隨地，不自覺地有節奏的頻頻點頭。時而，還會用手指頭有節奏地憑空彈點。別人都以為他這是不正常，是他身體有毛病，其實不是，他是在背京劇樣板戲的樂譜。
    他可以將幾個樣板戲的總譜，一個音符不差，準確地背出來！
    他會唱樂譜，卻不會唱樣板戲。但我在哼唱樣板戲的時候，他能指出來我那句的什麼地方曲調，唱得不準確。
    他實際上是個音樂天才。
    可他趕牛車，卻並不了解老實的水牛習性。
    在一次他趕牛車運送稻把的時候，他沒經驗，不知道牛渴了要飲水，還在一個勁地趕。結果水牛渴急了，拖著車、帶著老實頭就衝下了主幹渠。
    結果發生了不幸事件。
    老實頭姚美根不會遊泳，被淹死了。
    老牛下到水渠裏，牛車並沒有卸架，老牛無法脫身，隻能拖著牛車站在水裏，它上不了岸。
    有人看見沒卸架的牛車泡在水渠裏，卻不見了趕車的老實頭，就將情況彙報到連部。
    耕田班的人趕來，下水將老牛卸下車架，牽上岸，然後設法又將牛車拖上來。
    人們發現，牛車上老實頭隨身帶著的挎包還拴在車上，但不見了老實頭的身影。
    大家這就知道不妙。
    主幹渠的水是流動的，連隊組織人順著渠道尋找、打撈，一直找不到人。老實頭活不見人，死不見屍。我們一直找到第二天，才在離牛車很遠的地方，找到了老實頭的屍體。
    可憐，姚美根屁股朝上，兩手緊緊插在淤泥裏，頭也紮在淤泥裏。屍體已經被水泡胖，解放鞋還緊緊勒在他腳上。
    我們將老實頭的遺體運到團部醫院，天氣很熱，醫院從滁縣調運來一些冰塊，用冰塊將他的遺體冷凍起來。
    團部將這個不幸的事故，用電報告知了老實頭姚美根的父母。
    老實頭的父母聞訊，痛不欲生，不能自己。老實頭的姐姐和姐夫，接到電報後第二天從上海趕來料理後事。
    團黨委給出的結論為，姚美根的死亡，是意外不幸事故。
    意外事故，撫恤極低，甚至可以沒有撫恤。
    姚美根的姐姐和姐夫不知就裏，雖然痛苦悲哀，還是接受了這個結論。
    這就惹惱了我。
    前不久五連，即墩圩隊的三個女知青溺水，固然連部有一定的連帶責任，但的確是意外事故。可姚美根是在工作中被老牛拖下水淹死的，這明明是因公死亡啊！
    團黨委此為，很讓我不齒。
    我十分憤慨，將實情悄悄告訴了姚美根的姐姐和姐夫。
    這是和團黨委作對，我隻能悄悄對他們說。
    好在上海知青多，別人懷疑不到我頭上。
    姚美根的姐姐和姐夫知道真相後，十分憤怒。他們原來是同意盡快安葬老實頭的，現在不同意了。他們要求團黨委必須按因公死亡，給予撫恤。
    團黨委自知理虧，隻得按規定向他們發放撫恤金，這才平息了死者姚美根親人們的哭鬧。