十，家書和學雷鋒活動
    來後家湖後大約十幾天時，我曾給母親和在金寨的二姐寫過信。後來我收到二姐的回信，知道她已經結婚。二姐夫叫肖漢友，我六二年在金寨上小學時見過他。他是合肥師範學院中文係畢業生，當時在金寨師範工作。肖漢友是個勤於學習，性格執著而寬厚的人。為人行事，正直豪爽。
    二姐在信中訴我，她準備將母親和弟弟接到金寨，跟她一起住。這使我頓時減少了後顧之憂，感到很大安慰。
    二姐在回信中再三囑咐要我好好工作、好好生活、好好學習。
    現實對我來說，好好工作就是要拚命幹農活。好好生活就是別管什麼破衣爛衫，有衣服穿就行；別餓死，不要餓出什麼病來，能湊合活著就好。
    難道這就是我應該過的生活？難道這就是我們通往共產主義的社會主義社會的生活現實？
    《離騷》中“路漫漫其修遠兮，吾上下而求索”的詩句，警策著我，鞭策我苦苦尋找著答案。
    說實話，我那時候就對共產主義學說產生了懷疑。
    我認為共產主義就是地平線，隱隱約約看得見，卻永遠走不到。而且你離它越近，它離你越遠。
    我為我大膽的想法感到吃驚。
    當時，有個罪名叫“對現實不滿”。
    我這麼窮苦，對現實當然不滿。但為了自我保護，我不敢、也不會公開說。私下裏，我會將滿腹牢騷，在好友和信得過的人麵前宣泄一番。
    他們的感覺，也與我一樣。
    二姐的回信中，隻有“好好學習”這句話，說到了我心裏。
    盡管我聽過不少戲文、大鼓書，也看過不少書籍。但我畢竟沒進過中學的門檻，文化底子很薄。我知道，要想明白社會上的事，就必須好好學習。也隻有好好學習，我才能獲得更多的知識，才能正確、準確地認識社會。
    二姐給我寄來幾本，都是宣傳董加耕、邢燕子、候雋這些下鄉務農知識青年榜樣的，還有一本學雷鋒的。
    二姐的殷殷之心我自是理解，但我對這種宣傳讀物一點也不感興趣。
    董加耕、邢燕子和候雋等人，若能一輩子在鄉下種田，我肯定欽佩，哪怕他們下鄉種田就是為了沽名釣譽，我也欽佩。
    但我堅信，他們很快就會進城，不會在鄉下終老農耕，一輩子心甘情願去從事繁重的體力勞動。
    果然，他們很快都當上了幹部，後來也回城了。
    實踐證明，我的預料是正確的，能經得住曆史檢驗。
    對待提倡學雷鋒，我是相當不屑。
    縱覽雷鋒事跡，無出類拔萃之處，甚至連過人之處都沒有。學習他什麼？說到底，是學習他的甘當一個“革命的螺絲釘”精神。可是，做一個革命的發電機，不是比做一個“革命的螺絲釘”更有價值嗎？
    後來林彪對學雷鋒的題詞是：“讀毛主席的書，聽毛席的話，照毛主席的指示辦事，做毛主席的好戰士。”
    但是，做毛主席的好將帥，好戰友，不比做毛主席的好戰士更有貢獻嗎？為什麼不鼓勵人民以天下為己任，做大事情呢？
    何況，我國古代著書立說、行俠仗義、除惡揚善的人物多得很，為何不學習那些濟世立言、俠肝義膽的古人？
    我知道，我這種理智正確的想法，在當時的政治高壓大環境下，卻是“反動”的。
    社會現實很可怕。
    當人們將欺騙的宣傳，當成是正確引導的時候，社會已經有病了。
    當人們明知道這種宣傳是欺騙，而不去戳穿，還跟著欺騙的時候，社會已經病重了。
    當人們明知道這種宣傳是欺騙，不僅自己不敢去戳穿，還反對別人說出真相的時候，這個社會已經病得很重了。
    可以說，自反右派、廬山會議始，我們的社會就進入了不正常時代。