北京的深秋氣溫已經很低，對於南方的她來說，在這裏的每一個清晨都能看到呼之欲出的白色水汽是一件很有意思的事情。她一個人在北京，吃不慣鹹味的豆花和酸味的豆汁兒。但是酒店外的一條長巷子裏不知怎麼隻有那一家早餐店，搭起一個帆布的大棚。她沒有到過北京，臨去之前匆匆定了天壇南門旁邊的酒店，以為會離故宮很近。後來想想真是糊塗，古代皇帝難得出門祭天，怎麼會把祭天的場所安排在住處隔壁。
    因為沒有什麼特別的計劃安排，她就步行去天壇公園，不請導遊，租一個電子解說器，走到哪裏耳機裏就有溫柔的女聲來解說相應的典故文化。很方便呢，她想。於其非要跟一個不相幹的人一起同遊，這樣的電子設備反倒是更加適合她。
    她根本就還沒有告訴不二她來了北京，明明她此行的目的就是來找她的。預定飛機票的時候她告訴自己在上飛機之前一定要告訴她，飛機起飛前她又跟自己說，降落了再把電話撥出去。然後就已經到了現在，她獨自在北京晃悠了幾天，吃了爆肝，吃了炸醬麵，甚至嚐了口豆汁兒，但是還是沒有聯係不二。她甚至不知道她這樣莫名其妙的執著與別扭究竟為何。可能隻是因為她們已經分開，而她不確定不二是否希望被打擾。
    她就一個人跑去爬長城，坐很久的車。因為是周六，八達嶺長城上密密麻麻都是人頭。大家爭做好漢，鼓足幹勁向上。溫度很低，又因為持續地運動身體已經在出汗。內外冷熱交替，她覺得明明很熱，可是越往上走風越大而寒氣又往身體裏麵緊逼。不知是凝結的水汽或是汗水，總之額頭上的劉海都濕漉漉。古人的智慧真是強大，或者說並非是智慧，隻是靠壓榨的人力用血和肉鑄就的曆史奇跡。平緩與陡峭艱巨，最陡的地方幾乎是要手腳並用才能維持平衡。並沒有刻意，也算不上輕鬆，她還是忽然發現自己就已經到達了頂點。有單位組織的穿著相同色彩衣服的集體扯著橫幅在拍照片，有散客夾雜在那一大波的人群裏盡力希望在這裏留下自己的印記。四周人聲鼎沸，大家似乎為自己爬到這裏感到興奮，好像真的到了這裏就是成功一般。閃光燈閃爍不止，她隻覺得一陣風吹過，四麵八方的山坡都顯得格外蒼涼。
    她最後還是給不二發出了一條信息。她給自己的借口是，從香山回來的路上正好經過不二的住處。過城而不聞是一回事，過門而不入是另外一回事。她走出地鐵站，按照手機導航的指示一路行走，夜色降臨，深秋的晚上這片並不算繁華的區域人煙稀少，隻有路燈的橘色光亮作伴。站在馬路對麵，隔著天橋看著對麵的小區大門，不確定自己是否要走到那裏去。
    她明明離她那麼近，為什麼這個時候反倒膽怯起來。她站在一家已經關門的報亭前，甚至都不敢直麵那個小區，非要躲起來才有些安全感。然後她看到不二走出來，似乎詫異空蕩蕩的門口，正攏緊了大衣四下張望。不二一點都沒有變，還是那麼高那麼瘦，連頭發的長度都沒有改變，淩亂地搭在肩頭被風吹到四處飛揚。她覺得心髒一陣陣收縮發緊，隔這麼遠看不見不二的表情，但是她仍然覺得自己快要不能呼吸。
    竟然還是這麼樣的強烈，她對她的情感。她以為自己可以平靜地麵對，以為自己可以發自內心的微笑。但是她現在無法做出任何優雅的表情除了張開嘴大口呼吸北京的空氣，不二所在的這座城市的空氣。她快忘記自己此行的初衷，開始覺得隻要看一眼不二就已經滿足可以離開。她的膽怯已經在嘲笑她的千裏迢迢。但是有什麼關係，有些事情已經證明。無法釋懷就是無法釋懷，怎麼好去假裝。
    手機被緊緊拽在手心，沒有鈴聲隻有持續的震動。她沒有辦法接聽手機，她看著不二在打電話但是她知道自己無法拿起手機接聽。如果她可以走出這間小小的報亭遮擋，如果她可以走過這座天橋。但是她忘記了一件事情，不二那麼了解她，怎會不知。她已經走過了天橋，她已經站在了她的麵前。她用她一貫的眼神看著她，好像什麼都沒有發生沒有改變。
    然後不二托著她的手，輕輕的擁著她。
    她說，你真傻啊。