阮晟文十歲那年，舉家從長林搬到了錦官來。阮晟文曾經問過原因，得到的答案是——父母的工作要轉移到錦官，所以得搬家。當時的阮晟文也沒有多問，毫不保留的接受了這個理由。
    一切都從那個時候開始改變，阮晟文的人生軌跡也是從那個時候開始朝著另一個方向駛去。
    那一天，阮晟文像往常一樣在家裏做完了作業，正閑的無聊的時候，聽到了外麵開門的聲音，他這會突然心血來潮，玩性大發，在床底下藏了起來。
    阮晟文永遠不會忘記那一幕，自己的父親，在自己的眼前倒下，黑紅色的血泊，將他的身子包裹，深邃的眼睛中有自己的影子，而後慢慢黯淡了下去。除此之外，阮晟文還看見了一雙腿，一雙男人的腿，穿著黑色的西褲和皮鞋，站在自己的父親旁邊，踩在血泊裏。阮晟文不敢出聲，他感覺自己快要窒息了。
    那個男人走後，阮晟文依然趴在床下不敢出來，死死的盯著自己父親的屍體，其他的背景仿佛都在阮晟文的眼中褪色了。
    阮晟文忘了自己是怎麼從床下爬出來的，隻記得母親說了那句“我回來了”之後，看見倒在血泊之中的父親之後，臉上扭曲的表情。然後，自己倒在母親的懷中，放聲的痛苦。
    那一天，錦官的雪下得很大，跟阮晟文記憶中的長林很像。
    在那之後，阮晟文就再也沒有見過自己的母親，他問過他的爺爺奶奶，卻隻得到一個“不知道”的答案。這個人似乎就這樣從人間蒸發了一樣，沒有人知道她的下落，不知道她是生還是死了。
    一開始，阮晟文每天都哭鬧著，心中的不滿情緒也都直接衝著爺爺奶奶發，嘴裏嚷著叫著，到後來都已經哭不出眼淚了，聲音也啞了。突然有一天，阮晟文不哭了也不鬧了，安靜的像什麼事都沒發生過一樣，不過他也是從那天開始，話越來越少，渾身開始散發出一種生人莫近的氣場。阮家二老擔心阮晟文，本想帶他去醫院看看，但是又不好意思開口，畢竟——精神科總是讓人忌諱的，尤其是在他們老一輩的觀念之中。
    後來，阮家二老也慢慢習慣了這樣一個“新的”阮晟文，隻要他不尋短見，不做出什麼出格的事來，除了性格變得孤僻了一些，倒也並沒有與旁人有異的樣子。而且隨著時間的推移，阮晟文在二老麵前，至少也還能偶爾笑笑。
    “小晟啊！快來吃飯了！”
    “來了！”
    阮晟文衝著門外回答，然後又看了一眼手中的照片，將照片重新放進了牛皮紙袋中，小心的合上，放在了抽屜的最下麵，並用鎖鎖了起來。
    “唉，小晟啊，沒多久你又得回學校了啊！”
    飯桌上，阮奶奶說著說著，竟又哽咽了起來。
    “哎呀，你這老婆子，怎麼說哭就哭呢！”
    “這不又得好久都見不到孫子了！我哭哭還不行了啊！”
    “都多大歲數的人了，還哭成這樣，丟不丟人啊！”
    “怎麼丟人了？是誰趁小晟不在家的時候，偷偷跑到他的房間對著照片擦眼睛的啊？”
    被阮奶奶掀了老底，阮爺爺的臉上也有些掛不住，看了一眼阮奶奶，又看了一眼阮晟文，好在阮晟文並沒有什麼表情，依舊埋著頭在吃飯。對於二老的拌嘴，阮晟文也是早就習慣了。
    “吃飯！吃飯！”阮爺爺趕緊轉移了話題，“再哭，再哭飯菜都快涼了！”
    “你這老頭子，想孫子就表達出來啊，畏畏縮縮的，還比不上我這個老太婆呢！”
    “表達？你哭就是表達感情了啊？”
    “至少我表達了我對小晟的舍不得啊！”
    “行了，行了！快吃飯吧！”
    ……
    阮晟文抬起頭看了一眼二老，雖然二老吵吵鬧鬧的，總是為了一件事爭吵不休，但是不知怎麼的，這樣的畫麵卻讓阮晟文感到溫馨，感覺到“家”的感覺。自從失去雙親之後，爺爺奶奶就是阮晟文最親近最依靠的人了。
    阮晟文的外公外婆？阮晟文從來沒有見過，據說是死了，在阮晟文還沒有出生之前。而阮晟文母係那邊的親戚，阮晟文沒有見過，也從來沒有聽任何人提起過。
    阮晟文隻知道，自己的母親姓姚。