從第九十七篇開始，皆為李翔宇自述，由張鴻執筆記錄。
    你給童童買吉它的那個晚上，風，特別特別的冷，冷得我都想去冬眠，蜇伏一冬，待開春轉暖再醒轉過來。那晚的梁燕，臉色真的很難看，像中了毒一樣暗淡，像被電擊中了一樣扭曲。
    她如喪考妣，抱著我哭：“翔宇，翔守……”她隻是叫著我的名字，僅僅是叫著我的名字就讓我肝腸寸斷，摧心裂肺。她不是為別人而哭，不是為自己而哭，而是為我而哭，這讓我不禁有些顧影自憐，感傷身世起來，我甚至都開始覺得自己有點可憐了。
    僅僅是一聲輕喚——僅僅是那一聲輕喚就傷了心，奪了魄。在她麵前，我淪喪了。我在她的眼中看到了可憐又可悲的自己。我在她的憐憫中熟睡。
    她說：“翔宇，我們結婚吧！不用轟轟烈烈，不用甜甜蜜蜜，不需要別人的祝福，也不必憧憬美好的未來，就隻需要父母的見證就好。”
    路燈的燈光是如此昏暗，照在她的臉上，勾勒出一個更深層次的輪廓，顯得如此冷峻。這麼嚴肅的話題，她說得如此幽怨。
    我說：“既然是飛蛾，又何必來撲火？”
    她說：“因為是飛蛾，因為想感知火的溫度！”
    我說：“飛蛾撲火，不過自取滅亡。既然明知是不會幸福的婚姻，又為何一定要嚐試？”
    她說：“有所欲才會有所求。你媽所求，你結婚生子；我所求，一段遮掩世俗的婚姻；你所求，也是一段遮掩世俗的婚姻。我們所求一致，所欲相同，所以，我們可以也應該結婚。”
    有所求的婚姻，那不是真正的婚姻，我們習慣稱之為互助婚姻，而同誌卻喜歡稱之為形婚。形婚是指為了某種目的而與另一個人舉行婚禮或法律上的結婚手續，但實際上隻是名義上的夫妻身份，而無實質內容。比如，早年有些人為了拿到綠卡，辦移民，或者為了到外地工作，和外籍人士假結婚一樣；再比如，最近拆遷很火，有些人為了拿到更多的補償款而進行假結婚登記；再比如，同性戀為了掩人耳目，緩解家人給自己的壓力而選擇的男同和女同的婚姻，這些都屬於形婚的範疇。
    梁燕因為小姑和父親婚姻的失敗，對婚姻深感恐懼，不敢踏足。但她知道，如同每一個女人都要結婚一樣，她無可避免地會被父母催婚。與其等著催婚，不如主動出擊，所以她才選擇了我，因為，我是她熟悉的好朋友，知道她的想法，彼此知根知底。因為她知道，我們是決定一生一起走的朋友，哪怕用友誼，也有可能足夠支撐一生。當年，她確實是這麼想的，雖然現在想來膚淺至極。
    我說，一旦開始了虛偽的謊言，那將是永無止境的謊言。謊言永遠無法成為真實，隻能用謊言填滿。比如，一旦結婚，孩子會成為一個很大的問題。
    她望著我傻笑：“那就要一個唄，或者兩個。像我或者像你的孩子，這並不是不可以的事。雖然不想結婚，卻想有一個屬於自己的孩子。你，難道不想嗎？如果是你的話，如果你的愛人是阿鴻的話，我想我們的婚姻是足以維持下去的。我們能夠給予我們的孩子足夠多的愛，他們並不會受到傷害。”
    她笑了，笑得那麼天真無邪，就像一個小孩子。
    我知道，對於我，她是有愛戀的。而這才是真正的問題！形婚隻問“所求”，不問“真心”，可她卻對我付出了真心。在她和我說著應該注意我和你之間的距離，把握好分寸的時候，我應該注意我和她的距離，把握好分寸才對！一個人陷得很深的話，那不是一個人錯，對方至少也要負一半責任。在那樣的暴風雨中，我不該為她擎起一把傘。在文學社那樣艱難的日子裏，我應該堅持自己的原則，不去淌那趟渾水的……
    那晚的風真的好冷，冷得我都說不出話來，她卻當作了沉默的認同。
    在母親的病床前，她說出了“我們準備結婚”那句話。母親沒有欣喜，沒有追問，隻是靜靜地望著她的臉。月光如水，瀉在她的臉上，如同鍍了一層脂粉，那麼勻稱，那麼明淨。母親隻說了一句：“真好看！”不知她是在讚美月亮，還是稱讚梁燕，抑或是月光照耀下的梁豔。
    梁燕回Y縣前的那個晚上，她來看過媽媽。媽媽那時已經病得不清，梁燕握著她的手，含著淚，小聲地說：“媽，你要多保重！”在那一刻，媽居然握緊了她的手，雖然她並未睜眼。當眼睛閉上的時候，是不是眼睛的那份靈氣也給了耳朵？
    回老家的前一個晚上，媽媽突然開始找梁燕，逢人就問，唯獨在你的麵前閉了嘴。她雖然隻是一個農村的女人，但是，該懂的她還是懂的。她知道進退，懂得分寸。
    小年夜，梁燕來看母親，母親十分開心。爸爸從二十三那日就買好的年貸裏挑了一尾鯇魚、一隻雞、十斤肉讓梁燕帶走了。在鄉下，女婿在年前是需要向妻子的娘家辭年的，一般要備好雞鴨魚肉和紅包，由夫婿攜妻子親自前往。在沒有告知我的情況下，父親就私自做主做了這件事。雖然人未過去，有些失禮，但梁燕大抵是能理解的，也能擺平她的父親。
    所以，在她的父親看來，我們是有婚約的，而且不久就要成婚那種。
    年三十那天，梁燕帶著禮物回來了，這稱為“回禮”。因為兩邊未曾來往，況且梁家隻有梁燕一個獨女，梁父又是長輩，並不適合送回禮。自然，這禮便由梁燕自己帶過來了，雖然這並不合時宜。
    如此看來，兩邊並不曾來往，而把兩個家族聯係起來的便隻有梁燕一人。
    你知道麼，母親一直都那麼克製，我做夢都沒有想過，她們居然會把我和梁燕的手放在一起，而且還是當著你的麵。也許在那一刻，她覺得再不這樣做的話，就再也沒有機會吧。這就像一把鎖，緊緊地束縛著我。母親用她的生命在我身上下了一個最為惡毒的詛咒。此時的我，似乎有些騎虎難下了。
    母親離世的傷痛還來不及深昧，那婚姻的詛咒又如同魔鬼一樣張牙舞爪，迎麵撲來。是被那無盡的悲痛折磨而死，還是被那可怕的詛咒囿於婚姻而亡？那一刻，我真想隨著母親一同離去，擺脫這紛擾的世俗。可是看到你的臉，可是吻到你的淚，我就知道，我隻能堅強下去——你在我身後，我突然倍感踏實。
    梁燕說要行媳婦之禮那天，我堅決反對著。也許在她看來，那隻是她的一片孝心，可在我看來，那卻是能壓垮我的最後一根稻草。如果那天她披上了麻衣，拄上了哀杖，那將是另一個詛咒，是圈禁我的另一個牢籠。當年阮鄰玉亡於謠傳，我們又怎麼可能在流言蜚語中獨善其身？
    出殯那天，你一手捧著母親的靈位，一手攙扶著我，我覺得那麼踏實。我隻覺得自己握住了一隻溫暖的手，一隻可以攙扶我走一輩子的手。我三步一退，九步一叩，可每退一步，你都在我的眼中；我每一仰頭，你都在我眼前。這讓我很踏實——很多次，我都擔心醒來的時候，你會突然不在我身邊。所以，我總會在你尚未醒來之前醒來，在你未離去之前離去。我害怕你留給我一片冰冷。
    可是那天，你卻鬆開了我的手。
    梁燕來了，她攙扶著我，為我拿著蒲墊。她的手如同夏日裏的一把篝火，又如同冬日裏的一把冰刀。她不是錦上添花，更不是雪中送炭，那是站在萬丈深淵旁背後突然飛起的一腳。墜落，隻能墜落……
    萬劫而不複！
    旁邊的鄉親都在嘀咕，好奇地問著這個陌生而沉穩的女孩，終於他們從中找出了端倪。不是至親之人，是沒人前來“扶孝”的。“孝子”，這是多麼避諱的一件事，誰都如同見到瘟疫而避之不及。我能大聲地告訴他們“你是我的哥哥”，卻沒有辦法大聲地說“她是我的同學”。一個同學，絕對不會做出這種行為的！
    一場葬禮，把我折磨得死去活來，那每一跪帶來的肉體的痛苦暫且拋開，光是喪母之痛，光是這婚約之恐就壓得我幾乎喘不過氣來了。
    送葬歸來，我大睡了一場。醒來時已是淩晨四點，可是你卻已經悄然離去。
    我太累了，太疲憊了，沉沉睡去，已然顧不上喪禮過後的拾掇，顧不上人情的償還，除了睡。這是渾渾渾噩噩地睡。我睡了四天。這四天裏，我被父親叫起來祭祀，被父親叫起來飽腹，被父親叫起來“複土”，被父親起來……可是，渾渾噩噩，站著睡，跪著睡，坐著睡，趴著睡，是睡而非睡，非睡卻勝似睡……
    愛母初喪，兩兄弟就這樣抱著睡，睡醒了再睡。
    年輕的我們，第一次感受到了生命的脆弱，是那麼恐慌，全然沒有父親送走爺爺奶奶那時的淡然與釋懷。