我沒有想過，是以這樣的方式來到這個小鎮。起初，朋友和我說笑，勸我一定要帶著對象去那個地方住上一晚，感受小鎮帶來的慵懶，我還滿懷希望和憧憬，想象著青石路上，弄堂深處，我拉著她走過一處又一處的街巷。會遇到賣繡花的老太太，亦或者遇到賣玫瑰花的小姑娘，我都可以隨性地買上一點，送給身邊的她。然而這樣的浪漫隻是想象，還略顯酸味。
    連夜驅車一身疲憊，清晨都比往日來得悶熱，我的西塘行，並不是一次敞開心扉的旅行，它為去而去，匆忙而沒有準備，更沒有美麗的邂逅。行跡匆匆本不是我的作風，而此刻卻成了主調。躺在客棧潔白的床單上，外麵寧靜到能聽雨點敲打窗戶的聲音，嗯，下著雨，濕漉漉的天氣，沒有帶給我們一個溫暖而明媚的早晨。煩躁和厭倦很容易侵襲疲憊的身軀，這一定不能成為一次暢快的旅行，我心知肚明，卻也不想就此作罷。
    我以古鎮之名，尋找民俗之風，最後，我隻是一個置身事外的過客。
    實在不能窩在床上，哪怕腦袋眩暈，也想與西塘，這座在別人口中詩情畫意的小鎮來次正麵的邂逅。踩著樓梯，踢踏而下，濛濛細雨，也足夠打濕衣襟。和客棧老板娘打了個照麵，就一個人溜達出去了。看著街上三五成群的人走過，看著情侶一把傘下的親昵，忽然感悟，我這是在做些什麼？我反背雙手，假裝對一切不在乎，獨自走路，心裏念叨，兩個人的旅行是種浪漫，一個人的旅行好似流亡，那麼此刻，我流浪在西塘的雨下，那又濕又熱的懷抱中。
    我獨自走了很長一段路，從街頭到巷位，漫無目的，隻想呼吸下這座古鎮的氣息，完了告訴你，我曾來過，不算很久，卻也足夠回味。雨水澆濕了我的發梢，澆濕了我的衣褲，卻淋不清醒我的心。我好似懷有什麼，昂首闊步，特立獨行，不告訴任何人我的苦悶。沿路都是小小的飯館，標著不同名號，吃起來都是類似的味道。嗯，我想做個愜意的人，於是摸摸濕漉漉的頭發，坐在飯館的中央，點上兩個小菜，看看雨，看看走過的人們，不想那樣匆忙，即便我與這座小鎮僅僅是打了個照麵，我也想有個屬於個人特色的開始。
    一直就喜歡雨，鍾情於雨，想找到那個和我一起躲在傘裏撒歡的人。嗯，我必須承認，有這樣癖好的人不多，但你能否想象，古鎮本就與雨有著不可分割的聯係。雨水滴答，印穿石板路，才有了歲月的痕跡。我與你體會這種味道，也僅僅希望歲月可以相守。
    剛進店的那對情侶，好像在鬧別扭。男的一臉無奈，女的甩手不幹，是為吃飯在吵架嗎？最終男的投降了，拉著女孩的手，出了店鋪，我見她滿心歡喜，似乎目的已經達到，盡管我不知道她的目的是什麼。愛人的心有時候那樣難懂，有時候卻也像個孩子那樣單純。我忽然想到以前的她，隻要什麼不開心，都會寫在臉上，盡管我會試圖說服她，但我從來也沒有得逞過，因為倘若你真愛一個人，就會放下一切去遷就她。那麼我真的愛過她嗎？如果愛過，為什麼又要分開，又會愛上別人，連我自己都得不到的答案。
    在古鎮的路口，是一排等客的人力三輪車。很想很想，此刻身邊有個人，拉著她一起上車，隻要她不介意這濕漉漉的天，我們可以趁著小車，慢悠悠地在古鎮逛上一圈，我試圖去拉某個人的手，卻發現存在的隻是空氣。在有伴而來的人群中，我是略顯尷尬的，甚至有些失落。
    雨漸漸在大，天漸漸暗下去，走進弄堂，走向古鎮河邊。小時候，我也經常走在這樣的弄堂裏，所以西塘對我而言不是一種稀奇，而是一次回味。光著腳丫走在石板路上的感覺會特別歡快，可惜而今的我已然不能如此，但我真的不介意，有個古靈精怪的女孩，在身邊可以這麼做。對了，古靈精怪，原來我還喜歡這樣特點的人。
    因為連日雨水充足，河水滿溢，穿行在青石灰的瓦房群中，增添了幾許江南水鄉的味道。想到年少時，在河埠頭玩耍的我們，往水裏翻著跟頭，摸著螺絲。人一生，最終可以帶走的，隻有這片片回憶。那麼你和我，為什麼要從相愛的人變成相互傷害？
    這種時候，一定要吟誦戴望舒的《雨巷》：撐著油紙傘，獨自彷徨在悠長、悠長的雨巷……我好像一直在等那個懂詩歌的人出現，最後我發現怎麼也等不到這個人。就好像我們約在弄堂深處見麵，可我怎麼也尋不到你的蹤跡。我們是等錯了地方，還是等錯了人，還是天意讓我們這樣消耗完了青春，再追悔莫及。
    橋的那頭是一條酒吧街，很多人渴望新鮮刺激，渴望有次衝動，那麼買醉很好，隻要有人願意帶你走，你也可以輕輕跟隨。誰的青春不迷茫，誰的青春不犯錯，倘若過於理性，算不算對自己的另一種折磨？
    走了那樣多的路，跨過那麼多的橋，就是沒能有幸與你相會。遺憾，心與心失之交臂。即便沒有祝福，也不要不歡而散。我們都曾以為對方是相守一生的人，誰知道這不過是善意的玩笑。
    好啦，今晚，我已不在西塘，那麼，你在哪裏？有沒有在等一個人，你是否為她點亮了一盞燈，照明了來時的路？願你們心心相惜，攜手前行。