那是在高一下半學期剛開始的一個晚自習，萬小金正在專心致誌地看雜誌，李章寧的同桌孫賀轉過頭開，幽幽地說了一句：
    有秘密。用幽幽這個詞形容他是再合適不過的了，一雙讓人永遠讀不懂的小眼睛，厚鏡片，加上幾條嚴肅的抬頭紋，似笑非笑的表情外加輕輕地回頭和不緊不慢的語速。最可氣的是，萬小金和馮辰倆人的好奇心加起來真的可以害死貓了。於是，接下來的場景就是讓萬小金後悔到高中畢業的事情了。當孫賀把李章寧的日記本拿給萬小金的時候，馮辰以衝刺的速度趕上了這個即將公開的秘密。倆人看的津津有味，仿佛是在看別人的八卦似的。這篇不像是日記，前半部分一直在描述一個人，感覺很熟悉，直到看到最後一個名字——萬小金。這下萬小金和馮辰都驚呆了，鬧了半天，這是李章寧寫給萬小金的一封情書啊。萬小金腦袋“嗡”地一聲響，有點不知所措。她一直把前桌的李章寧當成是好哥們兒，好姐妹，平時倆人的興趣愛好有點相似，都不喜歡數理化，都是一意孤行，一到數理化課就看史地政，以至於，後來班主任都給批了特權。那段日子倆人約好，數學課上好好聽課，不能睡覺，下課不有懂的問題一起討論。隻是沒多久，都忘了要努力學習的堅定決心。直到這篇日記，萬小金想是不是有些時候讓他誤會了，產生了錯覺，可是又沒有辦法跟他說清楚，隻能默默祈禱李章寧這個小子不要告白才好，以免大家都尷尬。結果，不到兩天，這個李章寧表白了。那天晚自習快要結束的時候，他突然扭過頭結結巴巴的對萬小金說：
    你別讓方凜送你回去了，今天我送你回去。
    如果在看了很多偶像劇之後再碰到這樣的情境，或許會覺得很酷，但是，在當時的萬小金看來，有一點裝腔作勢，有一點作，這樣她覺得有點惡心。萬小金並不是討厭李章寧，隻是長期以來，她把李章寧當做很好的朋友，當做好哥們兒，好姐妹，但絕對沒想到今天這個場景，她對他，絕對不是喜歡。
    不用，誰都不用送，我自己會走。其實，如果不是李章寧說了這句話，萬小金還以為每天下自習都要去女生公寓樓下買東西是方凜的真話。
    剛消停沒幾天的李章寧又拿著幾盒感冒藥放在萬小金的桌子上，說，我聽你好像是快感冒了，這是一點感冒藥，你把藥吃了。
    不要，你拿走吧。
    你不要那我就扔了。
    你隨便。萬小金把藥拿起來放到李章寧的桌子上。
    那我真扔了。
    隨便。
    話音剛落，就聽見“哐”的一聲，三盒未開封的藥盒準確無誤地被扔進垃圾桶。
    做得有點絕了吧可能，後來，馮辰提起這個事的時候，萬小金這樣說道。
    至於方凜，直到最後高一都結束了，他也沒有跟萬小金告白，倆人隻是在一起聊聊天，周末一起去書店看看書。在高二分班後，萬小金從理科班轉到了文科班，還好，有一個老同學甄銘還跟自己一個班。漫長的暑假結束了，到學校的第二天，萬小金從高一老同學甄銘那收到了一個紙條，她一看就知道是方凜的字，紙條上說，前天看到她了，想來過得不錯，心寬體胖嘛，還說了一些寒暄的話。萬小金不喜歡他這樣說，自己自然是意識到了，這個08年奧運會大長假萬小金足足胖了有十來斤，隻是讓方凜說出來覺得傷自尊。她沒有回複方凜。在聽到方凜的消息，是在一次周一的全校通報大會上，方凜跟隔壁班一群男生打架，還沒被勸退，就自己退學了。方凜走了，萬小金卻什麼也不知道。
    自從方凜走後，萬小金就再也沒有打聽過曾經那個班裏的情況，隻有傳言不斷傳來，楊洋跟班裏一個有男友的小美女曖昧不清被誰誰誰打了，李奇巍在新的班裏也交了個女朋友，成績一落千丈，而馮辰因為在課上聽MP3，經常挨訓。李章寧家裏給他辦了北京戶口，去北京上學了，前途不可估量。唯獨再沒聽到過方凜的消息，萬小金也沒再打聽。
    自從上了高二，萬小金變得安靜起來，有一種洗盡鉛華的意思，從來沒有想過的考大學問題也突然意識到了，在這裏，她想要有個新的開始。慶幸的是，她遇到了一群神一樣的舍友，連萬小金在內，應該有七個人，其中一個在初中的時候，萬小金就認識，但也隻是停留在見麵打個招呼的熟悉程度。俗話說得好，每一個小團隊裏必有一個女神一樣的存在，這個存在就是吳沂沂。據說她祖上是山東沂蒙的，爺爺思鄉情切，將思念寄托在小孫女身上，給她取名“沂沂”，她還有個妹妹，叫蒙蒙。從認識的第一天起，萬小金就猜到了這個女生是個什麼樣的人，。而張曼琦、李叢、甄小美和趙月就是傳說中堅固的四人幫了。直到後來上了大學，再到工作，每年四個人都會聚一聚。
    在宿舍幾個人中，按年齡、月份，萬小金排行第四，於是，宿舍姐妹就直呼她“老四”，得益於這猖狂的神一樣存在的舍友，老四這個名號在隔壁幾個班裏都傳遍了，後來還有個別的班的同學見到萬小金，說，我認識你，你不是那個老四嘛。萬小金無語，隻能點頭稱是。宿舍還有個老大，比他們都大了一兩歲，但人長得小，以至於光看外表大家都不信服他。不過老大終究是老大，在說話辦事方麵都是有條不紊，沉著冷靜。沒過多久，大家都統一口徑，稱她為“驕姐”（大名王驕）因為她的驕並不同於別的女生的嬌，這多少在感覺上平添了幾分霸氣。在緊張的高中生活裏，整個宿舍的歡樂也特別多，無論是在寢室還是在外麵，萬小金總是被貪玩成性的舍友拉著去玩，這讓她塵封已久的心也慢慢打開，人也逐漸恢複到以前的開朗。
    這個塵封的心不是因為別人，就是方凜。萬小金也是後來見到了方凜的好哥們兒馮堯才知道真相。馮堯是馮辰同歲的堂弟，幾個人經常一起吃飯，也都互相認識。馮堯告訴萬小金，方凜打架是因為她。那天中午趁吃飯的時間方凜還跟馮堯打聽哪個書店有賣韓寒的《三重門》的，之後就自己出門了。當時書店裏跟考試無關的書不讓賣，而萬小金在一次無意中提到想看《三重門》，沒想到方凜悄悄記下了，到了書店哀求半天老板才同意將這本書賣給他，拿到書，方凜美滋滋的剛踏出門，就被一把推到在地。這個人不是別人，正是隔壁班的小混混厲曉林。厲曉林家裏有點門路，跟校長夫人有點親戚關係，一直在學校也沒人敢惹他。倆人素來無冤無仇，不過裏邊的原因方凜很是清楚。前些日子厲曉林向萬小金表白，被萬小金當場拒絕，他覺著下不了台，卻又不能拿萬小金怎麼樣，但經常見方凜和萬小金在一起，就將矛頭指向了方凜。
    看到對方的四五個人，以方凜的性格，本不想跟他有過激的衝突。於是，他站起來，準備離開的時候，聽到身後有人說，就是萬小金那個騷貨，給老子現在都不要。說時遲那時快，方凜自己都沒有想過，就直接轉身打到了厲曉林，然後是一場暴揍。之前覺得長得甚是凶猛的三四個小跟班，在旁邊一直看著，看自己的老大挨揍，後來他們說是被方凜迅猛的動作嚇到了。後果就是方凜下手太重，家長不依不饒，學校出麵調解，方凜拒絕向厲曉林道歉，自己提出了退學。走之前，方凜讓馮堯把書給馮辰，再轉交給萬小金，但不能提自己打架的事。那本《三重門》萬小金還沒看，因為方凜不知道，她已經不看韓寒了，上課也不在睡覺了，數學也不再考個位數了，她，萬小金已經變了。
    回到寢室後，她翻箱倒櫃找到了這本書，上麵已經是厚厚的一層灰塵了。萬小金順勢坐下來，靠著床沿，翻著這本曾經自己都不太明白為什麼那麼喜歡的書。突然，從中間飄下一張紙條：我後悔沒跟你告白過，也慶幸沒跟你告白過。我走了。過幾天是你的生日，提前祝你生日快樂。方凜。
    萬小金明白了，他早就準備離開了。可眼淚還是不知不覺得留了下來，她怪自己感覺遲鈍，連最後的一次回信都被她拒之門外了。
    學校的海棠花依舊開得燦爛，又在最熱烈的時刻衰落，落了又等來年，發芽、開花。池塘的柳樹也經過辛勤的園丁一年年的修剪，已經打造成了純手工藝，隻有操場邊上的兩棵大榕樹像兩尊神一樣的存在，佇立在空曠中，也深深地紮進了這個承載著多少年少輕狂和異想天開。在這裏，一年又一年，一屆又一屆，六月是這裏最忙的季節，即將畢業的學子們在這裏瘋狂留念，隻是當時的手機像素太低，好不容易借個相機來拍照，七八個人總也找不到都好看的照片。糾結著糾結著，日子就這樣流逝，就這樣結束了。
    萬惡的高中生涯，來不及揮霍的三年，來不及珍惜的輕易臉紅歲月就這樣結束了，青蔥的，羞澀的，全部定格在七八張肆無忌憚的笑臉上。遺憾的是，竟忘記對自己說一聲：珍重。
    由於高中一半的時間全浪費在理科班，剩下的一年多，萬小金也是稀稀拉拉上了一年的學。在高考中失利是在所難免，慶幸的是，畢竟也走了個本科。暑假，萬小金自己打工買了一個諾基亞手機，跟所有即將上大學的孩子一樣，萬小金憧憬著，想象著，預料著。