二零一四年，十月十八日。
    我躺在床上，眼神空洞地望著天花板。
    寧遠漪丟了。
    死了。
    沒了。
    再也見不到了。
    一生一世。
    永生永世。
    我轉過頭，看著慕清池，而他也在安靜地看著我。我對他說，能陪我去給遠漪上炷香嗎？
    慕清池伸手揉揉我的腦袋，說，好。
    不是在什麼節日裏，龍城的墳地格外清冷寥落。
    我蹲在遠漪的碑前，燒上三炷香，之後一張一張地燒著紙錢。
    地上有稀薄的香灰，估計是之前遠漪的父母來過。
    慕清池也不嫌我慢，靜靜地陪著我。
    我將一頁紙錢投入火中，看它被火舌一卷，化作灰燼。
    我隻默默地凝視火焰，將下一張投進去。
    慕清池幫我解開捆紮紙錢的繩子。我們的手，碰在一起。
    同樣很熱，我是因為被火烘的，而慕清池的手，一年四季都是暖暖的。
    我抬頭看向他，說，我的記憶裏，沒有你。
    慕清池手下一滯，複抬頭笑，說，沒關係。
    “沒關係，畢竟我就在這裏。”
    他給我講了，關於他和他等待的那人的故事。
    他說，想想我的一生，平平淡淡的就這麼過來了，念書，畢業，有了一份穩定可靠，收入不薄的工作，離開父母在老城區買了一套臨街的公寓獨居。
    閑暇時，愛靜的緣故，喜歡坐在窗邊泡一壺茶，拿著畫筆勾勒街景，不專業，但是這塗塗抹抹的愛好，自學生時代便留了下來。
    他沒想過許多，覺得一生似乎這樣便就過來了。
    直到一天，他的畫中出現了一個人。
    那是一個僻靜的街角，年代很老了的緣故，住在這邊的居民，多多少少已經換了新居。他看到一個年輕人從街的那頭走來，低著頭，很慢很慢地行走。
    黑色的發。蒼白的臉。仿佛畫中的剪影。
    那一天起，他的畫中第一次出現了一個人。
    他的日子還是那麼平靜。
    自己煮飯。自己收拾衛生。自己站在窗旁，執筆守候一霎那的剪影。
    他發現，那個年輕人，似乎很不同。
    應該是同一個人，相同的麵容。舉止之間，卻常常顯出兩種形態來。
    不一樣的穿著打扮，不一樣的舉止神情。
    卻偏偏，是同一個人。
    他看著那個年輕人坐在街角的小花壇，似乎有所等待。
    一天一天，從早到晚。
    朝陽給他鍍上暖暖的金色的光暈，月色又給他染上淡淡的銀輝。
    秋雨淺淺地暈濕了他的頭發，初雪又在他的肩頭薄薄地覆上一層。
    他每天滿含希望地坐在花壇邊，又在深夜裏一臉落寞地離去。
    日複一日，他始終沒有等回他要等的人。
    慕清池的畫，漸漸從秋景變換到冬景，又從冬景畫出了淺淺的鵝黃綠。那個年輕人成了他畫中不變的風景。
    他就這樣遠遠地陪著他等待。
    三年，一晃而逝。
    三年裏，那個年輕人每天坐在花壇邊癡癡地等。甚至，一連幾天不眠不休。
    他看到那個年輕人，迅速地一天天憔悴，消瘦了下去。
    周圍，總是有老鄰居的。長久沒有搬走的，多是些整日沒什麼事，喜歡嚼舌頭聊聊家長裏短的老人，日子久了，便是不刻意去聽，對於這個年輕人，他也了解了幾分。
    那個年輕人，叫葉蘩。
    他在等的，是同他一起長大的寧遠漪。
    老人們竊竊的笑與詭秘的眼神。寧遠漪，也是個男人。
    他們倆，是戀人。
    寧遠漪死後，他的父母搬走，而葉蘩，回到了這個街區。
    葉蘩瘋了。
    他甚至不知道自己是誰，隻知道，寧遠漪。
    葉蘩的母親也在迅速地蒼老下去。
    每日從舊屋裏瑟瑟地裹了頭巾上街買菜，給兒子送飯，雖然兒子看到她時開口說的總是：“阿姨，葉蘩什麼時候回來呢？”
    “阿姨，葉蘩怎麼不回來了呢？”
    又一個夏天過去。初秋的這幾天，那個年輕人的病似乎便格外的重。
    大約他的戀人，便死在這幾天。
    初秋的雨，很涼的，淅淅瀝瀝地連綿幾天。
    那個年輕人，便這樣無遮無攔地坐在雨中。
    背景是鉛灰色，破舊的花壇，遠遠守著的眼神晦暗的老婦人。
    那個年輕人抬起頭看天，眼神透亮。
    慕清池沒來由地知道，這一霎那的工夫，他是清醒的。
    不曉得怎麼回事，抓起了傘，他走了出去。
    距離那樣近，他甚至可以清晰看到眼淚或者是雨水，在年輕的蒼白的臉上橫縱交錯。
    距離那樣近，他聽見那人輕輕地說了三個字。
    “對不起。”
    他走近去，將傘撐在那人的頭頂。空餘下一隻手，把那人抱住。
    年輕的身體格外冰冷，許久，感知到溫暖一般，輕輕回抱，再用力抱緊。
    那日，慕清池筆下鉛色的畫活了起來，在他懷中仿佛被抽空力氣地哭泣。
    他說：“我怎麼不去死？”
    金魚的記憶隻有七秒。
    葉蘩的記憶隻有一天。
    他一次次地變成寧遠漪，麵對慕清池，是陌生的眼神、冷漠的厭煩。
    他變得很徹底，篡改了自己所有的記憶，仿佛真的寧遠漪那般。不過，他並沒有像預估的那樣，怨恨葉蘩，因為真的寧遠漪，是不會怨恨葉蘩的。就如同慕清池，會難過，但並不會因為葉蘩忘掉自己而生氣。他能做的，隻有耐心地陪伴。
    不過還好，葉蘩發病的時間也在漸漸地縮短。四年過去，便隻局限在了寧遠漪死去的這幾天。
    慕清池說：“我知道，你隻是陷入了記憶的迷宮，而我所要做的，就是陪在你身邊，陪你走出來。”