新學期的第一堂課物理課，還是上學年的那位被稱為年資最高、能力最強的年級副主任帶教，所以在教學進行到約10分鍾後，同學們都紛紛將視線撇離站在講台上拿著課本照搬概念的中老年男性，然後陸續進入自習狀態。
    全人類都知道，好的導師能更好地帶領著學生往更高的方向邁進，麵前的這位教師理論水平是一流的，經驗也相當豐富，推測考試題型命中的幾率也很高，所以他理所當然地被安排到這個年級的唯一一個理科尖子班帶教。然而，這樣一位老師並不適合教學，授課方式僵硬平淡，內容枯燥無味，偶有幾個問題，也是用絲毫沒有起伏的語氣念出，儼然古文書一樣死板。這樣的教學方式若放在求知年代，毫無疑問會成就一批人才，但對於他們這一批新生代的學生而言，這一套傳統的方法顯然並不適用。
    但有一個人，眼睛始終不住地盯著講台上看，手自筆錄，那便是她——蔡紀然。跟別人一樣認為這名教師的課堂相當無趣的她並沒有因為此放棄聽課而擇自習，相反，她聽得十分認真，隻因為相較於書麵上密密麻麻的文字而言，她對情景的記憶更為深刻，加上在課中飛快地將老師所講的內容濃縮為精華記錄在隨身攜帶的筆記本上恰恰可以為她省去一大段時間。
    而這位年約66歲的老教師在偶爾掃視講台下一片埋首自學的學生的時候總會見到有一名位靠走廊窗邊的乖巧女生正在專心致誌地聽著他講課，倍感欣悅。
    解釋完畢書本上的概念後，他轉過頭用粉筆在黑板上板書昨天下午布置的課後作業的答案。此時，原本把他當成空氣的同學們都不約而同地抬起了頭，隻因那道布置下來的物理應用題涉及了多個物理學的分支，相當具有挑戰性，所以同學們都聽得格外認真。
    蔡紀然咬著筆杆，認真地看著黑板上被列出的一條條公式，試圖在腦海裏還原物質的運動情景，隨後低頭在草稿本上寫寫畫畫，就在她覺得自己差不多可以理解完畢解題的時候，她稍稍舒了一口氣。就在這時，一隻大手驀地從她身旁的窗外探進來，“刷”地一下快速將她眼前的作業本抽走。
    “啊——”被是外人突如其來的舉動狠狠地嚇了一跳的她猛地從座位上站了起來。
    一聲高分貝的驚呼後，代課老師以及全班同學齊刷刷地望向靠近窗邊位置的她。
    聽到她那把熟悉的聲音頓時貫響整個空間，吳維餘的指關節頓時僵硬，失去了原有的靈活度，上一秒還在手中轉動的簽字筆從他的指間滑下，作拋物線運動掉落到隔壁桌底。
    一向遵守紀律的她意識到自己的失態，困窘地低下頭，閉嘴，安靜地坐回椅子上，不時用餘光瞄向停駐在窗外的肇事者。