木地板嘎吱作響，幾點灰塵隨著震動揚起。
    一連串咚咚的輕響，是那自稱西洲的鬼又下了樓梯。
    櫃台上還點著半支蠟燭，大堂倒是已經熄了燈。鬼將在風中開開合合的大門關好，插上鎖，扶著門框站了會兒。窗外是一片死寂，風雨大作的夜晚，各家各戶都早早熄了燈入眠。
    屋簷的積水連成一串，啪嗒啪嗒砸在門前。門外一個高大的身影淌水而過，手上撐著把傘，肘內還夾著把。他盯了客棧門口懸著的兩盞燈籠好一會兒，望著緊閉的大門，敲門的手還是沒有落下來。
    鬼伸手在門上敲了兩下，燈籠裏的燭火應聲而滅。門口的人漸漸走遠了。
    “好運。”鬼想，這是他今天說的最真心的話。
    繞著大堂緩緩踱了一圈，在櫃台前停下，將那疊成一摞的銅板一字排開。手指輕推，又變成個不甚圓滿的圓。
    “老板。”早不知所蹤的夥計不知何時又回來了，小心地把那算盤遞上，“我再也不玩了，別趕我走。”
    鬼笑著看他怯怯的表情，低聲道：“有什麼要緊的？”
    夥計看他專注的眼，暗道不好，平日裏刻薄的老板今日居然這麼好說話，不會是被鬼上了身吧？那個道士看著年紀輕輕，一臉正氣的，居然會是傳說中勾人心的鬼？這年頭，連鬼也敢扮道士了啊……
    鬼拋下人雖愣在原地，心思卻跑到龍虎山那麼遠的夥計，拖著木屐又回了樓上，左轉第一間房。上樓時不再刻意放輕腳步，木板啪嗒啪嗒響個不停。老朽的木板禁不起重壓，不住顫抖。
    吱呀開了門，兩指隔空一撚，點亮了房內的燭。
    白燭火光微亮，鬼持燭走到鏡前，吹去一層薄灰。
    “這麼些年啊……”鬼對著鏡子裏的自己長歎，末了還扯出一個曖昧的笑容。
    “看看你都變成了什麼個鬼樣子……”伸出手摸著冰冷的鏡麵，鏡子裏那張清瘦的臉也愣愣地對著鏡子外麵的人，麵色蒼白的不像自己。食指劃過眉心，眼眶，最後落在了那顆痣上。
    “本來……”
    “就是個鬼啊……”
    鬼癡癡笑著，笑著笑著，就流下兩行淚。
    死而有怨，魂魄不散，是為鬼。
    沈長絕靜靜打坐，抱元守一。
    往日裏輕易飛逝的一個時辰，現下卻漫長地出奇。
    “一念生，萬惡作。”
    能作什麼惡？生的又是什麼念頭？
    “你塵緣未了。”
    “塵緣未了。”
    “塵緣。”
    沈長絕猛地睜開眼。燭火還在跳著，一閃一閃，像是誰的雙眼。
    默誦三遍靜心訣，吹滅蠟燭。
    一個注定不安穩的夜晚。冗長的夢境，不斷變幻的人，來來往往，聲色犬馬，最後定格在一張清秀的臉上。
    還沒有那麼蒼白，沒有那麼瘦削，沒有那顆淚痣。
    但是，是他。
    靜止的畫麵一瞬生動起來。
    安靜笑著的他，打鬧閃躲的他，愁眉苦臉的他，泫然欲泣的他。
    目之所及，無處可避。
    灰敗的氣線在道士額頭時隱時現，糾纏不休。
    一牆之隔，燈火通明。
    不喜光的鬼看著窗外沉沉的天色，無奈將油燈撥得更亮堂了幾分。一疊裁好的紙箋靜靜躺在桌上。
    沉檀色的書桌，雪白的紙。
    一旁的硯台裏，研磨地細膩的墨汁不時散發著淡淡的香。
    鬼咬著筆杆，眉頭緊鎖。未幹的淚痕也未擦去，就這麼掛著，浸濕了半邊臉頰。
    幾番思量，終於認輸般落了筆。筆畫勾連，運指如飛。
    昨夜一宿暴雨，並沒有影響今日的好天氣。
    天空被洗得一塵不染，綴著幾縷雲絮。柳樹新抽的嫩芽還有些澀澀的蜷曲著，裹兩滴未幹的雨水。凍了一冬的倉庚，也伸開爪子，站在枝頭鳴上兩聲。
    沈長絕一夜噩夢，仍準時早早醒來，打坐了半個時辰，這才收拾幹淨自己，下樓。
    客棧沒人住宿，但兼營的早餐生意倒還不錯，堪堪坐了半堂的人。掃視一眼，各桌上擺的都是麵，不過有的加了肉，有的是清湯罷了。
    一個中年壯漢豪邁地跨坐在他旁邊的桌上，嚷道：“來碗麵，加肉！”
    昨晚趴在櫃台上的夥計不見其人，但聲音從後院傳來，大聲地能壓住壯漢：“等著！”
    過了會兒，果然見著那夥計一手一碗麵奔了出來，速度不慢，滴水不濺，可謂行家裏手。
    “一碗素麵。”
    路過的夥計頓了頓腳步，有些厭惡地看了道士一眼，恨恨地吐出兩個字：“曉得。”又腳不沾地的跑遠了。
    年長的姑嫂閑扯些家長裏短，那個看似粗苯的壯漢居然賣著繡花布。沈長絕放下兩個銅板的時候，不出意外又被夥計瞪大的小眼睛盯了好一陣。
    等會兒得了閑要去趟土地廟，讓那個瞎眼老道士給算算，這年輕道士到底是何方妖孽。夥計又想起至今沒有露麵的老板，別是已經被勾了魂去了吧，不禁有些憂鬱。
    一身懈憊的老板尚在床上睡得安穩，客棧外的街麵卻已吵吵鬧鬧開了。
    客棧雖在近郊，倒也不是那荒郊野嶺。聽聞這朱仙鎮原先還是漕運要道，前些年草寇作亂不休，商旅才紛紛繞了道。後來幾經波折，草寇被剿滅的七七八八，這水運到底是沒再興盛起來，鎮子也就破敗成了現在這個樣子。或許確實應了那個在土地廟擺攤算卦的瞎眼道士的話：風水輪流轉呐。
    原先鎮上的居民多是商販，隨著水運衰弱，去了不少。現在的住戶多是附近農戶，近年陸續遷過來的。農人雖然樸實，該買該賣的一樣不少，趁著大好春光，街頭巷尾便活絡起來。
    出了客棧大門，便見對麵街上擺了個胭脂水粉的攤子。攤主是位麵善的婆婆，被一群花枝招展的鶯鶯燕燕圍在當中，不見半點煩躁，細細說著這胭脂如何不同，沾了水一時半會兒也花不了。
    沈長絕走了一段，回首看了眼客棧二樓。那扇窗緊緊關著。
    倒確實是個懈憊的人……不，懈憊的鬼。
    回到客棧將近正午時分，比起早餐單一的麵條，正午的菜色複雜上不少。夥計忙的連喝口水的工夫都沒有，直恨自己沒有四隻手，一手一道紅燒肉，一手一道白切雞，大碗米飯兩手端好，再掛上幾隻晃晃悠悠的酒壺。
    正忙得口幹舌燥，七竅生煙的當口，雙眼一花，看到一個身影直愣愣立在大門口，擋了半門的陽光。
    “你怎的沒走？”夥計虎目一瞪，暗道你還準備糾纏不休不成？小老板身板單薄，咱家可不是吃素的。
    沈長絕點了點頭，目光卻不停留在他身上，向二樓飄去。
    那鬼正倚在房門上笑。
    門是半開的，房是自己的。
    沈長絕沒有問他為什麼從自己的房裏出來。
    那鬼也沒有問他為什麼還不早點走人了事。
    兩人隔著一層樓一個夥計相視一笑。像是看透了千重宮闕，茫茫人海。
    這道士笑起來挺好看的。夥計想。
    哎喲不對！勾走了老板，咱家得和你拚命！
    夥計出手如電，操起算盤就往道士臉上扣去。砸出個青紫紅黑來，看這雙桃花眼還怎麼勾人！
    避過張牙舞爪的夥計，沈長絕將十枚銅板放在櫃台上，整整齊齊一摞。
    鬼在樓上看的好笑，捂著嘴，彎了腰。
    其實這樣挺好。天氣不錯。睡個飽覺。客棧是自己的，來來往往都是熟客。夥計是自己的，吵吵鬧鬧也不寂寞。他，暫時也還是自己的。