陰鬱的星期天下午三點半，我在公園和發條少女邂逅了。
    她坐在長椅上。那種標準的，不管用多麼硬的材料製成，卻總能散發安逸舒適氣息的公園長椅。一個身高170cm的人伸開雙臂，手肘可以架在椅背上麵，背和腰則可以放心的交給有著溫柔而優雅弧線的低矮靠背椅。她以一種僵硬無比的姿勢坐在那張深綠色的長椅上，頭部端正的朝著正前方，腰部挺直，雙腿並攏。膝蓋上平鋪著一方手帕，上麵放著一個有托盤的茶杯。她左手托著托盤，右手捏著茶杯把手，保持那個姿勢靜止。仿佛她不是坐在下午三點半陰鬱天氣中的公園，而是坐在十八世紀巴洛克藝術家的畫框裏。
    我突然產生了不可理喻的好奇心，有個聲音在我耳邊低語：“去搭訕！”不知不覺，我在她麵前已經踱了三個來回，但是她的姿勢和神色沒有一絲改變，根本就沒注意到我的存在，仍然專心的端著她的茶杯，望著正前方。我有點疑惑，是不是她前麵有一張我看不見的銀幕，有什麼離奇的畫麵值得她如此專心？我彎下身，側頭朝她看的方向看去：沒有陽光的下午，公園清淨的道路，路對麵空著的長椅，長椅背後沉默的一人高灌木樹叢，一切都灰撲撲毫不起眼……就如同被催眠一樣，我不由自主想去探查些什麼。於是，我在她的長椅的另一端，緊靠著扶手，盡量坦然的坐下來，用眼角餘光偷偷打量她。
    19或者20歲左右，長相清秀，沒有化妝。齊肩長發，前額整齊的劉海讓她臉部看起來很端莊。穿著現在算是少見的田園長裙，質地似乎很輕薄，長度過膝一點點。裙子遠看是白色的，近看才發現是一種極淡的淺綠色，印著細碎的花點。上身還穿了一件緊身的短外套，卻是一種透出點青色的深綠色，鉛筆畫的光澤，腳上咖啡色的圓頭皮鞋式樣土氣，複古風格的白色編織手提包，挨著另一側的扶手平整的躺倒。
    這身打扮，配她手中的茶杯是很適合。那是個漂亮的茶杯，形狀正統，好像天生是端在淑女手中的，大小也恰好符合淑女們午後的胃口。外側杯口有墨綠底色的描金寬邊，寬邊上襯著精細的咖啡色和紅色花枝圖樣，俏皮的茶杯把手上也細致的描著金邊，在托盤的最外側也有同樣的圖案，儼然杯子和托盤成為一套，成為不可分割的一個整體。這杯子如果出現在法王路易十五或者路易十六，或者蓬巴杜夫人的午後茶會上也是當之無愧。然而杯子是空的，裏麵並沒有我想象的八分滿蜂蜜一樣透明色澤的檸檬紅茶。她隻是端著那個空杯子，還用一方角上繡著淡青色百合花的手帕襯底……保持一個姿勢靜靜坐著，隨時準備端起杯子喝一口一樣。老實說，她整個人不像是真人，更像一個玩偶娃娃，在十六世紀的花園裏做喝茶遊戲，她身邊的空氣和時間統統都凝滯不動了。
    我試圖證實她是個真人，打破這個靜止的僵局。
    “咳咳，今天天氣有點陰沉呢……”她動也沒動；
    “嗯嗯，你的茶杯很漂亮。”還是沒有反映；
    “那個，坐在這裏喝茶？”仍然沒有反映。
    我已經說盡了我認為一切可能的搭訕話語了，她還是繼續保持她的沉默，自顧自的如同靜止在那裏，完全聽不見我的聲音似的，而我的聲音在公園寂靜的長椅上方回響，最後消失在空氣裏透明的無底洞中，成為令人尷尬的靜默。這靜默一時讓我忘記了自己的好奇，不知所措的坐在那裏，突然就想起來一個滑稽的命題：我怎麼坐在這裏了呢？
    我的好奇心一點點粉碎了，伴隨好奇而生的那麼點點莫名其妙的勇氣也即將要土崩瓦解了。極細微的我感覺到一絲風，時間忽然就開始流動。我似乎聽到從她那邊傳來了輕微的“哢哢”聲，先是手指有了一絲微小的顫動，接著杯子被捏緊，在她臉上，一層多年的油彩和清漆混合物被融化，最後她從巴洛克風格的畫框裏跳脫出來，變成了一個活的女孩。我被這微妙的過程吸引，非常失禮的盯著看。
    她先是從身邊的手提裏掏出一個小木頭盒子，打開盒子，可以看到裏麵襯著柔軟填充物。然後她小心翼翼的把杯子和托盤放進去，將放在膝蓋上的那方精巧手帕，按照折縫，橫豎反複折疊了四次，折成了小小的正方形，仔細的放在杯子和托盤之間，鄭重的蓋上盒蓋。做完這一切，她雙手按著盒蓋，突然停頓下來，忽然側過頭牢牢盯著在旁邊一直沉默著看著她的我，猛然一笑，這種笑容是像是日出的陽光，一瞬間的光線照得我睜不開眼。感覺臉上的溫度在瞬間升高到１００度，殺死各類細菌無數，隻有“尷尬無比”這四個字能直接描述我當時的感受。我結結巴巴了１０秒鍾，總算咕噥出了一句話：“你、你、你……做什麼呢？”
    “要聽故事麼？給你講個故事吧！”她的聲音出乎意料的平靜，但是笑容定格在她的臉上，無比詭異。
    我惶恐的望著她，一時間張口結舌。
    “嗯，很久很久以前，嗯，不久前，嗯，也就是在2年前，”她開始用平靜的語調自顧自講起來，眼神飄過對麵的長椅，望向我不能看到的地方。
    “9月的某個星期天，他跟我分手了，就在這個公園，對麵的長椅。”她手指比劃著，我注意到她的手指真的很好看：“當時他說了一些什麼壓力很大，沒有希望，不想耽誤我之類的話，具體的我統統忘了。”說到這裏，她突然不好意思的笑了，用很輕鬆的語氣說：“嗯，我這個人就是這樣，在任何時候都能遊離出去發呆。我隻記得我手裏捏著雨傘，雨滴就在他對我說那些話的時候落下來，並且越來越大了，我很想讓他閉上嘴，先停一下，讓我把傘先撐開，打開傘以後再說。可是他的嘴巴一直在動啊動啊，我怎麼也沒有機會去製止他，他一個喘氣的空隙都沒留下，就像事先背好了台詞一樣，‘嘩啦啦、嘩啦啦’的一泄而下。”
    她激動的揮動前臂，比劃著下雨的樣子，“現在想起來，當時他嘴唇微微有點泛白，很奇異的紫紅色，線條異常的分明，如同就在眼前一般，很近很近的距離。隻有這麼一印象留在記憶了。”她一邊說一邊伸出食指，帶著溫柔的眼神，在空中很輕巧的描畫，仿佛在用指尖輕輕劃過一個人的嘴唇。這個情景讓我想起來一些東西，曾對我不停說著些什麼的模糊麵孔麼？算了，實在想不起來了。
    “我緊緊的捏著傘，始終沒能打開。當時，我真的快失去所有的耐心了，隻剩下一種非常強烈的衝動——我要打開傘，差一點衝他大喊出來了：‘快說完！讓我打開傘！’就在那個時候，我聽見兩個字：‘再會。’當時真是如釋重負阿。”她手撫著胸口，表情看起來如同長出一口氣後的輕鬆，“看著他迅速消失的背影，我做了當時我最想做的事情，‘哢啦’一聲撐開了傘。
    我突然覺得我的人生隨著那個“哢啦”一聲已經有了什麼的變化。好像什麼東西掉下去了，但是我已經想不起來了……我就撐著那把傘，慢慢在街上走著。像個木頭人一樣，經過了幾條街，過了幾個拐角，統統都不記得。”她講到這裏的時候已經很投入了，眼睛閃閃發亮，閃爍著有點稚氣的光，雙手比劃著撐傘的姿勢，那個放茶杯的盒子在她的膝蓋上都有點搖晃。她的描述有一種奇異的氣息，有點任性，但非常有趣，我聽得挺入神。
    “就在我稀裏糊塗的走著的時候，突然聽到非常清脆的‘叮噹’一聲。那是一家外麵看上去非常破的雜貨店的門鈴。在現在那種店麵非常少了，但是從各個角度看都是一間很有個性的商店。我看了櫥窗一眼，立刻呆住。她眼睛盯著自己手裏的盒子，眼裏蕩漾著甜蜜的顏色：“櫥窗裏麵，有一個完美的下午茶茶杯，在一堆雜七雜八的東西裏閃閃發光。我盯著那個茶杯，整個人都撲到了櫥窗上。我腦海中隻有一個念頭——這個茶杯是我的，我已經尋找它很久了。茶杯也在一堆亂七八糟的東西中間衝我拚命發著光，好像對我說：‘總算見到你了，我等你很久了。’總之，我和我的茶杯一見如故。”
    她略略停頓了一下，扁扁嘴，這是個迷人的小動作。“接著我就衝了進去，把它買了下來。店主心不在焉，但是對我來說，他也看起來很親切。非常順利，我的杯子就是我的，價格什麼的，完全沒有在我的考慮之內。因為杯子是自己要求和我在一起的，當我抱著杯子出了店門，”她一邊輕輕撫摸著盒子一邊說，“感覺有點模模糊糊的不對勁，好像從頭頂上傳來隱隱約約的輕笑聲，還有一種非常微妙的聲音，聽起來也很親切，‘哢嗒、哢嗒’的，似乎是上發條的聲音。現在想起來，那個哢哢，就是從我自己身上傳出來的，是神在上我身上的發條。那以後，一切都開始了奇怪的變化。”
    我忍不住追問：“發條？什麼變化？”突然感覺和這個少女認識很久了，我自然的期待著她的下文。
    “後來我發現我每個星期天下午這個時間，就是三點半，也就是我和他分手的時間，我都會不由自主地坐到這裏，不管陰天下雨，或者晴天刮風，仿佛有什麼東西連推帶拉的拖著我，召喚我到這裏來。坐在這個長椅上，那樣子拿著杯子發呆，每次都要發呆15分鍾左右，差不多是他滔滔不絕的時間吧。”她嘴角蕩漾起了笑意，是格外奇異的笑容。
    “啊？為什麼呢？”我完全愕然了，下意識就問。
    她用理所當然的一口氣回答：“我也不知道啊。我隻是端著杯子，保持那個姿勢，這些都是我不由自主做的動作。一到時間，仿佛有魔力驅使我一樣。在星期天下午三點半，我就變成了一個機器娃娃，動作準確無誤，‘哢哢哢’的開始這個發呆活動。我想是神又在笑著上緊我身上的發條，哢哢哢，我就開始運作了。這個杯子呢，就好像我身上的發條鑰匙一樣，對我來說是很寶貴的東西呢。在發條時間，我看到了奇跡。最多就解釋這裏吧。”
    我衝動的打斷她：“等等，你是說你身上有個發條，神在特定的時間會上緊你的發條，然後你坐在那裏，端著這個茶杯，在那所謂發條時間裏能看到很多東西，過去未來……希望看到的回憶、幻想、想念的人諸如此類，就像看電影，很有質感的畫麵，就那麼一幕幕從眼前飛過？”我忍著笑，在空中揮著手問她。她凝視我的雙眼很耐心的聽我說完，笑著點了點頭，“哈哈，哈……對不起……”
    我大笑出來了，這是我最近聽的最有創意的笑話了。人是有發條的，女神玩發條玩具，光想象一下就可以笑一天了。雖然我知道這很失禮，但我就是止不住大笑。她很安靜的看著我笑得東倒西歪樣子，一動不動，我的笑聲也漸漸微弱下去，最後我不得不收斂笑容。這次在她的目光下我的臉迅速降溫到零度，再次殺死細菌無數，同樣還是用“尷尬無比”這個詞形容最合適。她湊近我，眼睛離我的眼睛隻有不到３公分的距離，“對我來說，我很期待這個時間，聽到哢哢聲，接著做一場不長不短真實的夢，感覺很好。”她盯著我的雙眼冷冰冰的說完這句話，再次直挺挺的坐直了，抬頭望向天空上麵，像是一瞬間又變成了玩具娃娃。
    我像被推進了冰窟窿，完全被她冰冷氣勢所震懾了，隻好莫名其妙的也跟著她看天空。對天空上竟然浮蕩著奇異的形狀的灰雲，如同蜷曲的發條彈簧一般，有著完美的螺旋線條。我不過孩子時玩過一兩個非常粗陋的發條玩具，對於上發條的聲音“哢哢哢”，還有那種上發條時緊繃的手感稍微有點回憶而已。螺旋的雲層上麵，難道真有個捂著嘴笑的神，“哢哢哢”的上緊了某人的發條？很可疑啊，這螺旋的雲，這古怪的少女……未免太離奇了，她是不是也應該在一陣“哢哢”聲之後在我眼前化作一團白煙離奇消失呢？這樣一想，立刻轉頭看她，……長椅上隻有我一個人而已。
    從椅子上站起來，我竟然有點頭暈，自己是不是作了一個夢？什麼“哢哢哢”之類，全是夢話而已吧。突然發現自己手裏捏著一個冰冷的東西，低頭一看，是一隻做工粗糙的鐵皮發條青蛙，熟悉的綠色圖樣，黃紅的條紋。哪裏來的呢？這個問題隻是一閃而過，接著就被我遲鈍的大腦忽略不計，隻管上緊發條，放在地上，看著它“哢啦哢啦”努力向前跳躍。我突然又有個奇怪的想法：人人左胸第三根肋骨的下麵，都有著“哢哢哢”作響的發條……不自覺的，我摸了摸我的肋骨。