事實上，我有一件事情沒有告訴惠婭。
    該從何說起呢……大概是，我在罐子裏有意識的時候開始，有一個人一直一直陪著我，不過我看不見她——聽了惠婭關於性別區分的講解之後，我才知道那個人是女性。她總是讓我在她的笑聲中生活，她陪伴我的時間裏，那份快樂甚至能跟惠婭陪伴我的時候同等。
    她讓我覺得找到了“同類”。不知道我為什麼會有這種感覺，從第一次見她開始，我就覺得她的聲音非常耳熟（但這份耳熟我也還是不清楚是從何而來）。她總是知道我想說什麼，就像是她存在於我的身體裏一般。
    嗯……要這麼說應該也沒錯吧？我做夢的時候，有機會看見她的身影，但是模模糊糊的看不清楚。她是個身高並不是很高的人，可能就比我高一點點吧，有著長長的頭發，套在她身上的衣服則略顯臃腫，而且有點破舊。但就算如此，她的身上也散發出了不可思議的微光，我覺得這種光很舒服，拂在臉上像輕柔的羽毛——惠婭說，隻要是舒服的東西，大概不是羽毛就是獸皮，但似乎前者更加適合她吧……
    有時候我覺得她比惠婭都神通廣大。譬如說我剛見到十二月時，雖然我還不會正確讀出他的名字，也沒告訴任何人，但她依然第一個來詢問我這個。
    ——【今天，是不是遇見了第一個笑著跟你打招呼的人了呢？】
    她那天是這樣問的。
    我不記得我是怎麼回答這個問題的了，但我清楚記得她確認了這回事之後，臉上出現的神情很複雜。倒不如說，她的笑容變得不再那麼純粹了。
    我想詢問，但是恐怕我問了也聽不懂。我還是要多加學習才行啊。
    她是透明的。
    我沒法看見她，也覺得她並不像惠婭或那些白色的，但我真想見她一麵。我想清楚的看清她的臉，這樣以後我出去時就能去找她、當麵對她說一聲“謝謝”了！
    要不是她一直陪我的話，我可能會無聊的吧。
    ——【總有一天你會看見我哦。】
    她這樣說過。
    我相信，我一定能見到她的。
    在未來的某一天，一定會……！