張起靈安靜地住在喇嘛廟裏，希望忘記自己的過去，希望了卻自己和這個世界之間所有的聯係。
    直到一天晚上，他聽見外麵傳來很多人窸窸窣窣的腳步聲。那是危險逼近的聲音，身手如他，能夠在很遠的距離之外就輕易聽見。
    張起靈沒有躲。因為他知道，那些都是張家人。他們還是找到他了，而他，除了跟著他們回去之外，別無他法。在他決定反抗之前，他就已經知道了曆史上曾經有幾位決定反抗家族的族長，最後都是什麼結局——極刑、慘死，然後依舊有下一個張起靈被選出來，推上高高的神座，然後去做青銅門裏終極的祭品。
    當時的東北已經是滿目瘡痍，可是深山之中的老宅還是一樣的模樣，好像完全與歲月無關。張起靈踏進大門的時候，心裏回想起的是年幼時的那副情景。“宿命”二字又出現在了他的腦海裏。
    可此時的他比從前更加麻木，對一切都漠不關心。即便是自己的生命。
    可是意料之外的是，張家長老們並不想殺他。也許是因為他在族人心目當中的受敬仰程度遠遠超過了以前的幾位張起靈。也許是因為戰亂影響，張家已經失去了很多好手。也許是因為他身體裏的麒麟血之純正，千年難遇。也許是因為，他是一柄絕世利劍，而那些老家夥們即便冒著割傷手的風險也不願放棄他。
    張家的長老們要他從此以後心無旁騖地“管理”家族，他漠然點頭。
    然而他的這場“起義”依舊讓他們心有餘悸。
    為了克製這位張家有史以來最為強大的張起靈，他們拿走了伴隨他數十年的刀，挑斷了他右手上的幾根筋脈，他也沒有做絲毫的反抗。
    張起靈已經心甘情願做一隻提線木偶，一個沒有生命的傀儡。他沒有辦法再讓別的人為自己付出生命的代價去實現一個根本不可能的願望。
    數年以後，張啟山再次見到張起靈的時候，幾乎驚訝得不敢認。旁支族人沒有權力窺測本家的秘密，但是張啟山心裏隱約知道當日張起靈被從墨脫帶回東北老宅以後會發生些什麼。可是，以張起靈的能力和心智，他應該能夠撐下來，畢竟，全國無數張家族人，依舊將他尊奉為精神領袖。可是此時的張起靈，哪裏還是當年那個千屍群中處變不驚的麒麟王者？
    後人都道張啟山與張起靈密談了一整個下午，其實大多數時候，張起靈隻是沉默著，而張啟山則小心翼翼地發問，試圖知道這些年都發生了什麼。張起靈始終不曾回答。
    最後，張啟山似乎下定了什麼決心一般，問道：“那麼，您當年的計劃，還要繼續麼？”
    張起靈愣了一瞬，抬眼看他，張啟山相信自己當時從族長眼中讀到的是“悲傷”，可是他不敢相信。那種情緒轉瞬即逝，然後，張起靈極其緩慢地搖了搖頭。
    那一年，張起靈帶著老九門的人進了廣西的張家古樓，將一具屍體送了進去，同時，老九門損失慘重，也留下了無數謎題。
    隨後，張起靈從道上消失。
    那幾十年內，他再也沒有回到過東北的張家老宅，可是他知道，張家的那些老東西們對他的監視如影隨形，沒有一日可以逃脫。而他在風雨飄搖的地方下最危險的鬥，和最危險的人和事打交道，為張家攫取最大的利益。他想，死在鬥裏也沒什麼關係，反正當年在墨脫，是他虧欠了族人。自然應當償還，用一輩子的時間。
    失憶了很多次，都總有人提醒他，你是“張起靈”。你沒有可能逃脫你生來的宿命。
    直到有一天，他接到一個電話，對他說：“張族長，我這裏有一把適合你的刀。價格是讓我夾一次你的喇嘛。”
    他沉默以對，但電話那邊的人似乎很熟悉他，就把他的這個反應當做了默認。
    第二天黃昏，張起靈從杭州的一幢不起眼的小樓裏背著一把黑金古刀走了出來，夕陽淡淡灑在他身上，經過轉角的時候，他看見樓下有一個戴金絲眼鏡的青年人怔怔地盯著自己，眼中飽含了驚訝於憤怒。
    張起靈忽然覺得，自己的宿命之輪似乎又開始轉動了。
    於是他經過那人身邊，輕輕地微笑了一下。