滑動門合攏，蘭翡攥住拉手，麵朝車窗外黑漆漆的隧道，盯住玻璃窗裏倒映的臉，突然開口說：“電影裏頭演的那種愛情，如果像上帝一樣真的存在，我祈求上帝千萬別讓它降臨在我身上。”
    這家夥還真是莫名，不曉得是給哪句閑聊觸動了心弦，眾目睽睽裏突然講出這種怪話，己書反倒不好意思起來，疑心車廂裏剩下的人此刻都豎尖了耳朵靜等她對上台詞。她不願順著蘭翡演繹似的口吻追著問，怕旁邊人聽見真以為她倆是在排練小劇場話劇，低下臉時眼角餘光瞥見玻璃窗倒映出的自己，安分乖巧或又頗是懦弱囁喏的一幀定格。
    “那種愛情，‘美則美矣’，”身邊蘭翡對著窗上倒映撥弄劉海，理理長發，旁若無人般自在，搖頭晃腦地又道，“美到讓人奮不顧身，撲火飛蛾似的，真是浪費我的寶貴生命——還不如多吃兩個甜筒呢。瞬間的惘然雖能許人以幸福的回味，可風花雪月再美，也變不成生存的必需品，好比甜點能讓人幻覺幸福，又哪裏及得上米飯青菜抵餓呢？反正都是錦上添花的玩意。”
    根本就是吃貨的宣言，非要捎帶著詆毀愛情，與其說蘭翡是在對她大發感概，聽來卻更像是在告誡自己。己書弄不清此時的蘭翡是否又沉浸在臆想的戲劇化情緒裏說話，訥訥應了句：“不過我倒是蠻喜歡吃甜的。”
    蘭翡飛她一眼，旋即望回鏡裏，笑笑。
    “單塊烤芝士蛋糕熱量超過500大卡，”她慢慢說，“500大卡是什麼概念？以5公裏時速連續不斷走2個半小時至少10公裏才能消耗掉，10公裏又是什麼概念呢？差不多是從市中心一直走到機場吧。”
    她將手機遞到己書眼前，才剛刷出的地圖數據在電容屏裏閃爍不停。
    “‘糖是萬惡之源。’”
    蘭翡說，堅定口吻不容置疑，沒準這就是她的人生座右銘。己書趕緊引為己誡，出地鐵後走過站前西點店，趁著告誡還新鮮，總算也能狠下心視如不見。匆忙走過珠寶般華麗誘人的蛋糕櫥窗，地上枯葉“喀拉”作響，冬天在叩門。
    這座城市的冬季最是陰寒無趣，明淨敞亮的響晴天屈指可數，不是濕冷入髓的雨連綿，便是整月整月重度汙染的灰霾天，太陽像顆醃在烏煙瘴氣裏的鹹鴨蛋黃，了無生氣。從前浮都道邊多植梧桐，夏日裏綠蔭如蓋繁茂招搖，待到秋去黃葉落盡，轉眼便是衣不蔽體似的可憐。
    到家一進門，便見灶披間地上菜蔬肉蛋又攤了一天世界，奶奶坐在小凳上，正低頭收拾分揀。每年冷風一起，鄉下老家的親戚就開始往城裏捎土產：地頭現摘的鮮菜，自家釀的米酒，即使不那麼新鮮也要比城裏豬肉更香更有味的五花肋條，以及敬祖養人兩相宜的糯米菜團。送來時候總歸要把窄屋擠堆成菜市，怎麼吃都吃不完似的豐盛，等到各家分完，也剩不下多少。